

## Ph n 1

### Khúc D o u

Tôi là ng i ã gi t b mình.

Sáng s m ngày 12 tháng 9, n m 2004, ó là l n cu i cùng tôi ã ng bên c nh b . Lúc ó tôi ch ng hay bi t gì. Ch ng h bi t vi c b b b t, ch ng h bi t m ã ch t, ch ng h bi t êm hôm y ã x y ra chuy n gì. Ch c m th y m t n i b t an m h , m m t.

N m ch t tay chú, tôi và chú tr n trong chu ng gia súc ã nông tr i Se Ryung h n hai gi ã ng h , ph i n sau khi ra kh i ó, tôi m i có c m giác ch c ch n r ng i u gì ó không hay ã x y ra.

Có hai chi c xe c nh sát ãng ch n ngay l i d n vào nông tr i. ãn hi u xe c nh sát hai màu xanh ã quay o tím c r ng cây tr n. L b bay l l ng trên qu ng sáng nh ng ánh ãn. Tr i v n còn t i, s ãng dày c, tôi b t u run lên trong không khí m t c a bu i s m tinh m ó. Dúi vào tay tôi chi c i n tho i di ãng, chú ra hi u cho tôi ph i gi th t c n th n. Th r i xe c nh sát ch chúng tôi i.

C nh t ãng h n lo n trôi qua c a s xe. Cây c u gãy nát v i con ãng ng p chìm trong n c, ph ã xá tan hoang, xe c u h a, xe c nh sát r i xe c u th ãng ch y cu ng cu ng, tr c th ãng qu n o trên không trung t i ãn. Ngôi làng t ãng c g i là vùng t tr ãng p Se Ryung, khu xóm gia ãnh tôi m i c hai tu n, gi ã bi n thành ã ng c. Tôi không sao c t l i mà h i c. C ãng không dám nhìn ch . Tôi e l i ph i ãng nghe chú k chuy n gì ãng s .

Xe d ãng l i tr c ãn c nh sát ã thành ph S. M t viên c nh sát l i chú v phía cu i hành lang. M t viên c nh sát khác d n tôi i theo h ãng ãng c l i. Trong m t c n phòng nh , hai viên c nh sát hình s ãng ãng i ch .

“C u ch c n k ãnh ãng gì c u ã th y là c.”

Viên c nh sát hình s ã m c áo xanh nói.

“Không ph i là chuy n ãng nghe ãng i khác k , hay do c u t ãng t ãng ra ãu ãnhé. Nghe rõ ch ã?”

Nghe rõ r i. Tôi c ãng nh n ra mình không c ãnhó. C ãng không c s . Ph i bình t ãnh k l i chuy n ãm qua. Tôi xác ãnh n u mu n tôi v i chú c th ãra, n u mu n c g p b , n u mu n xem m c ó sao không, thì ph i làm ãnh th . Hai viên c nh sát im l ãng nghe tôi nói.

“Gi ã cùng xem l i chuy n c u k ãnhé. ãng i kéo c u ãnh không ph i b c u, mà là ãnh viên bên công ty b o v , ãng không?”

Ng i m c áo xanh xác ãnh n l i. Tôi ãp, “Vãng.”

“Tr c khi chú n tìm, c u ang ch i tr n tìm v i a bé gái b ch t cách ây hai tu n h Se Ryung?”

“Không ph i ch i tr n tìm. Mà là trò ‘Hoa b t t n r i’ .”

Hai viên c nh sát mím môi nhìn tôi. Ánh m t h nh nói r ng, b n tao không tin l i mà àu nhóc .

M t lát sau, ng i áo xanh d n tôi ra ngoài c a s c nh sát. Ng i ó nói chú ru t tôi ang i bãi u xe. L i i t c a s c nh sát ra n bãi u xe, ám phóng viên s n tin ã chi m óng h t c . Ng i áo xanh n m khu u tay tôi, r ám ng i ó mà i. C m i b c i èn flash l i l óe ch p, ti ng la hét l i huyên não.

H gào thét b o tôi ng ng u lên, b o tôi nhìn v phía h . H gào lên h i ã g p b ch a, h i lúc ó tôi ã àu.

C n chóng m t p n. C h ng tôi khó ch u, và tôi th y bu n nôn. Ng i áo xanh r o b c nhanh h n.

R i m t giây phút nào ó, giây phút d ng nh nghe th y ti ng chú g i mình, giây phút tôi gi ng tay ng i áo xanh ra, r i quay l i nhìn phía sau, giây phút ng n ng i mà tôi a m t tìm ki m chú gi a vô s g ng m t, t t c máy nh ng lo t ch a v phía tôi, èn flash ch p l óe rào rào. Tôi nh c o nh xú tr tr i gi a bi n ch p ó.

Chú ru t tôi m c a sau xe cho tôi. Tôi ng i co ro m t góc gh , r i m i n tho i mà ng i chú kia ã a. Tôi nhìn b c hình cài màn hình ch . Trong hình, con ng tr c nhà còn m s ng, m y c t èn ng còn sáng, bên c nh hàng rào làm b ng cây tr c bá, m t ng i àn ông cao l n và m t th ng bé ang b c i bên nhau. Ng i àn ông c m c p sách c a th ng bé, còn th ng bé thì út tay vào túi qu n sau c a ng i àn ông.

Là b và tôi. ó là hình nh nhìn t phía sau l ng chúng tôi, hình nh cu i cùng mà chú y ch p c, vào m t bu i sáng cách ây m i hôm.

Tôi g p i n tho i l i, n m ch t trong tay r i g c xu ng u g i, n m ph p c, g ng h t s c không khóc.

Chuy n êm qua, ng i i s ghi l i là “Th m k ch h Se Ryung”. Cái tên “Quân sát nhân lo n trí” s dích ch t l y b tôi. Tôi s b g i là “Con trai k ó”. Khi y, tôi 12 tu i.

## Làng H i ng

### 1

**M**t chi c xe h i màu en ch y t i r i tr c hi u thu c. Ng i eo kính mát hi u Rayban ng i gh tài x b c xu ng xe, i vào hi u thu c. úng

lúc tôi đang nh n m : ây là b a tr a mu n c a tôi, vào lúc 3 gi chi u. Tôi v a d n d p xong nên ói meo. Nh ng d u v y c ng không th không ng d y ón khách c.

“Này c u h c sinh, cho h i chút.”

Ng i eo kính Rayban v a g c p kính xu ng v a nói. Ánh m t ng p ng ng nhìn mái tóc c t ng n c a tôi, t a nh mu n h i “Ph i h c sinh không ó?” Tôi gác a quai n i. H i gì thì h i nhanh lên ch .

“ n làng H i ng i h ng nào? Trên b ng ch ng không th y.”

Rayban gi tay c m kính lên ch m t vòng ra phía ngã t g n hi u thu c. Tôi a m t nhìn kh p m t l t chỉ c xe c a tay Rayban. Xe to, trông v a hung t n v a kh e kho n. Ph i xe Chevy c a Chevrolet không nh .

“Này c u h c sinh, không bi t làng H i ng h ?”

Tôi , tôi âu ph i h c sinh. Tôi là nhân viên hi u thu c, m i khi d c s ch hi u thu c này g i tôi “c u Choi i”, thì tôi áp l i “D ”, th thôi. Dù v y, tôi c ng ch ng khó ch u vì h n có h n m t chỉ c Chevrolet. C ng ch ng cáu vì h n nói n ng b bã. Ch vì tò mò, mà c ng úng lúc ch hi u thu c không có ó, nên tôi m i h i m t câu.

“Không có nh v ?”

“ nh v c ng không tìm c nên m i ph i h i ch ...”

“... th ng nhóc này!” - v m th n nh ng m l c it ó. Tôi c ng b qua.

“ nh v không tìm c sao l i vào hi u thu c làm gì ?”

Chỉ c Chevrolet t ngã t phóng th ng i r i bi n m t. Tôi ng i xu ng n m . N i m v a h t thì tôi c ng nh ra a danh làng H i ng. y là làng Shinsung. Tôi còn nh ra c vi c mu n i t i ó, ph i r trái ngã t tr c hi u thu c. Thêm vào ó, tôi c ng là ng i dân làng H i ng.

Làng H i ng không có trên b n . Có l trong m t nh ng ng i làm b n , s t n t i c a n i này quá vô giá tr , ngay c g i tên c ng không áng. Theo nh chú cùng phòng v i tôi b o, thì ó là vùng t “vành tai c a bán o Hwawon”. Ông ch tôi, d c s ch hi u thu c Papa, c ng g i ó là “xó quê hi m ác” mà xe ò ch c ng ch ng bu n d ng. Theo cách nói c a H i tr ng H i thanh niên làng H i ng, ó là n i t n cùng th gi i, n i mà mua c ôi dép lê c ng ph i ch y ki m kh p n i n “lè c l ”. Nh ng chuy n ó u úng c . Vì ph i ch y qua 30 d m ng b bi n không m t bóng ng i, m i th y ngôi làng cheo leo phía trên vách á d ng ng. Phía trên m m á nhô ra nh cái m chim, là ng n H i ng h ng ra phía bi n. Bi n tr c làng âm lên các o á l n nh , phía sau làng là c dãy núi á v a cao v a dài vây b c.

Có l n, tôi ã t ng cùng chú leo lên nh núi. Nhìn xu ng th y b bên kia, t li n kéo dài m t d i tr n t m m t. t c ng mệnh mang nh bi n, c m t vùng t hoang không có l y m t thân cây. N i ây nghe nói Nhà n c ã mua l i và ó, sau này nh m khu du l ch. Nghe k tr c ây v n là cánh ng tr ng cao l ng. Gi cánh ng cao l ng tuy không còn n a, nh ng cu i cánh ng v n còn m t ngôi làng nh . Chính nh ng a con c a ngôi làng bi n m t Shinsung y ã g i nó là làng H i ng.

Làng H i ng ã b c vào bu i suy tàn. Ng ị làng, tính c dân vãng lai là “b n tr”, chúng tôi (g m chú và tôi), c ng l i c ng ch c m i hai ng ị. Ng ị làng có tu i bình quân là 69, u làm nông, s ng nh vào ngh tr ng khoai. Vì bi n thì có y, nh ng c ng ch ng ai i b t cá. Có bi n thì c ng ph i ra kéo tha gì v ch . V y nên c m i khi thi u n u canh hay nh m r u, h l i y l ng “b n tr” chúng tôi ra bi n. a tr cu i cùng c a cái làng này ra i và c ghi vào s ng ký trên y ban xã t 61 n m tr c r i. a tr y gi thành H i tr ng H i thanh niên Làng H i ng, là ch c a chi c thuy n máy duy nh t trong làng, và là ch nhà tr H i ng mà tôi và chú thuê phòng . Khách tr ch y u là m y tay l n Scuba<sup>1</sup> truy n mi ng nhau ghé t i ây. Vách ng c a m y o á trên bi n tr c làng chính là th v y g i h n v i m nh t cô qu nh này. Gi ng nh h , c tôi và chú c ng b l o i kéo n ây r i bám tr l i. Nói không ch ng, i Chevrolet có khi c ng ã nghe c ti ng g i c a m y o á n i ây. Mong là không ph i, nh ng d ng nh úng là nh th .

Kho ng 7 gi , d c s ch ti m v , r i m t ng ti n. ây là tín hi u cho th y ngh làm c r i. Tôi lén ch ti m, nhét vào túi m t b ch thu c b t ng l c ông y, v i ít cao dán. N u có h i tôi, vào êm thánh vô ng n tr c Giáng sinh th này, tôi l i ang làm trò t n m n gì th kia, thì tôi có th nói cho nghe lý do nh sau.

Chú m i 40 tu i mà nh u ã l a th a tóc. Lông mày c ng ã có nh ng s i tr ng nh m y ông o s . Trong cu c thi o á làng chúng tôi, thành tích thi u c a chú ngày càng th m h i. y là m t ki u thi ba môn ph i h p, nh ng lu t thi r t n gi n.

Tr c h t, ch y thuy n máy c a H i tr ng H i thanh niên ra m i phía Tây m t o á c ch n làm n i thi u. n n i r i, sau khi neo thuy n máy l i, là b t u vòng thi th nh t - thi b i ch vòng quanh o. Vòng thi th hai - l n xu ng n c, sau ó, c o th t s ch m y cái g nhô ra trên vách á chìm d i n c, nh t h t b n nhím bi n, nghêu sò, h i sâm bám ó... b riêng t ng lo i vào gi . Vòng thi th ba - u bóng r tay ôi, ai ghi tr c c n m qu vào cái l i gôn treo trên cây thông thì th ng.

Thành tích g n ây nh t c a chú, u m i tr n thì thua m t chín. Tu n tr c, lúc nh y lên làm c úp bóng vào r , chú b tr o c c . Chú b o nh th có “th ng nào” ê ti n, ã l y tay n đúi u chú xu ng, r i c nhìn th y tôi là chú l i ca c m nh v y.

“Cháu v tr c ây .”

Tôi ng tr c c a hi u thu c, chào to r i leo lên xe p. Ra kh i ngã t , tôi nh m c mông lên mà nh n bàn p. Tôi phóng h t t c l c trên con ng b bi n d n len phía trên vách á. êm không tr ng nh ng ng không t i. Tr i êm chỉ chút nh ng sao. Bi n b vây b c trong ánh sao t a nh c nh s c trong m , trông th t d u dàng. Sóng v vào vách á, nh ng chú h i âu ánh b c chao li ng l ng l trong êm, s ng bi n b t u dâng lên t khe nh ng t ng á ven b , nh ng o á in bóng t i en. Giá mà có th thêm vào khung c nh này m t hình nh y ch t v n th là “làn gió bi n ng t ngào” n a thôi... Nh ng gió h t nh l i riu c a trên da m t. C m giác v n nhà thì tôi ch còn tr x ng.

Sau hàng rào, chi c xe Bongo màu m n chín c a chú v i chi c Chevrolet en u thành m t hàng. Tôi d ng xe p vào gi a hai cái xe h i. Có ti ng chú v ng ra ngoài hàng rào. Là cái gi ng lúc t ch i ai ó, nghe c nh ang c chính t trong sách giáo khoa.

“ o á là ch dòng ch y m nh và th t th ng, còn xu t hi n dòng ch y ng m, a hình áy bi n thì ph c t p y nh mê cung, mà bây gi là mùa tri u c ng, l i ang êm, còn m y c u thì v a u ng r u...”

“Này, ông chú.”

Ai ó c t l i.

“Chú là ai, ba l dép lê mà c ng òi lên m t d y i h ?”

Chú k t thúc bài c chính t c a mình.

“Ch c a ng i say không ph i d i bi n, mà là n m trong ch n.”

Tôi y c ng b c vào. Ngay gi a sân, có hai i ang i u nhau. M t bên là i Chevrolet, v trang b ng m y thi t b l n, m t bên là i c a chú - ang trong trang ph c dép lê, áo ba l - cùng H i tr ng H i thanh niên. T ng quan l c l ng là b n ch i hai. M t chú v n ã s p, gi l i còn n a nh m n a m .

Trông có v nh ang ng thì b g i d y. H i tr ng H i thanh niên c ng ang ng thì b ánh th c, gi ang ng lòm khòm sau l ng chú.

“Theo nh tôi th y, ng i ph i quay vào trong ch n bây gi có l là v m c ba l ang run l y b y kia kìa.”

Tuy n th i di n cho i i th gi ang ng i u v i chú, hóa ra là gã Rayban.

“C u ã l n drift<sup>2</sup> vào ban êm bao gi ch a h ?” Chú h i.

Gã Rayban phá lên c i. Không bi t n u h i Ronaldo r ng “C u bi t ánh u không?” thì li u c u ta có c i th này không nh . Ba ng i còn l i ng bên c nh nãy gi c ng theo uôi c i m lên. Chú khoanh tay tr c ng c, ngó m t cái xu ng t.

“Tr ãng nhóm mà li u l nh th thì s x y ra s c thôi.”

“Và c nhúng m i vào vi c ng i khác th thì s ch y máu m i y.”

Gã Rayban ã ngón tr ã lên ph y m i m t cái. C ãm l i c i r ã lên. M t ng i ng i ph t h n xu ng sân. Có v nh không ph i say r u, mà là v a ch i ma túy. Chú ãng c n c n môi, ch m ch m nhìn gã Rayban, v m t nh th ãng b m máy tính trong u - mình mà n n cho th ãng này m t cái thì b ã p l i m y cái ãy? Theo máy tính c a tôi, k t qu ãng tính toán b n ch i hai cho ra ãp án là “T s ch t”.

“Này c u sinh viên, gi c u l i còn nói n ãng b a bãi ki u gì th h ?”

Ngày x a v n mê v n h c, th ãng ngày v n tôn chú ã lên làm “nhà v n”, H i tr ãng H i thanh niên lúc này li n ãng ra chỉ vi n cho chú.

“Không ph i t d ãng mà nhà v n c a chúng tôi c ãng ra th ãng này ãu. Ph i ng n ch n tr c khi có chuy n x y ra. C u y là chuyên gia l n s m t khu chúng tôi y. C u y ã nói không c thì th c s là không c ãu. tr i sáng r i m i l n hay hai ch c l n, tôi c ãng s a các c u i. Còn hôm nay thì d ãng ãy thôi...”

Gã Rayban nh b t ãng to t xu ng sân. Dính sau ó là m t câu “A, m ki p!” b n ph t ra.

“Nói mà các c không thông tí nào nh . Theo h p ãng thì chúng tôi là bên A y.”

Gã Rayban ch vào b m t s ãng s a c a H i tr ãng H i thanh niên.

“Ông là bên B. Chúng tôi ch ãng ti n, còn ông ã chúng tôi ra bi n. OK?”

Tôi á cái c ãng óng l i, r i ch y t i. Mu n b o chú rút lui v phòng thì c n ph i phá v ãng tình th c ãng th ãng này. Tuy r ãng ch ãng th ãng nào mà c u c c H i tr ãng H i thanh niên.

“Ôi m i, th ãng bé nhà mình v lúc nào th ãng kia?”

u tiên là H i tr ãng ngoài nhìn. T i p theo là chú ngoài nhìn. i Chevrolet c ãng b n c p m t h ãng theo.

“Xem này. V ãng ãy h ? Ch ãng ph i ãng chàng nhân viên hi u thu c ãy sao?” Gã Rayban ãng ti ãng, l p t c chuy n s ãng quan tâm sang tôi. Tôi nói v i chú. “Chú g p cháu m t lát.”

Gã Rayban ãng ch n tr c m t chú.

“Anh chàng hi u thu c tìm ãng v ãng nhà b ãng cách nào th ? Nghe nói không bi t làng H i ãng c ãng mà.”

Dù v y thì tôi v n bi t ãng v ãng phòng tôi ch . Ngay phòng u tiên trong ãng nhà ki u c ãng xây thành hình ch L. C a s ãng quay ra m t ãng, t ó nhìn th y m t m ch c ãng n H i ãng và bi n. Tôi quay ãng i i v h ãng ó.

“Ông ch ắc a c u không hay bi t gì à? Chuy n nhân viên c a mình là th ng kh ến n m c không bi t nhà mình ầu y? Nh ng mà này, ông tác gi kiêm chuyên gia l n là ông chú ba l ầy có quan h th nào v i c u v y? Không ph i cha con, mà có v c ng không ph i chú cháu. Hay là ki u quan h nóng b ng lâu lâu g p m t l n r i dính ch t l y nhau?”

Gã Rayban c i u, còn b n kia c ắm c ng c i hình hích. Tôi gi nh không nghe th y, quay b c i. Dù ã phá v c tình hu ng c ng th ng, nh ng tôi không có ý nh m v m m h n. “H i tr ng quy t nh i. Tôi không còn gì nói c .”

Chú k t lu n. R i chúng tôi cùng quay b c v phòng. óng c a r i mà ti ng ch ậm ch c v n v ng qua khe c a. Có ti ng kêu la c a H i tr ng, r i ti p theo là ti ng kh i ng xe.

Hình nh b n h v n i ra bi n. Nh ng ít nh t thì không ph i ngay bây gi .

B t ch t m t âm thanh k đ r ng lên, không bi t là ti ng c i c a i Rayban, hay ti ng hú c a Tarzan n a. m m ú ú... n nh p v i âm thanh ó là ánh ền pha ô tô ch p liên h i. T ần audio trong xe, đ i ra b n nh c Giáng sinh c a Young Gu<sup>3</sup>.

*M ng ngày Chúa sinh ra i, mình cùng n m tay t i c i, hòa bình n hay không nào, có n hay là không ây...*

Tôi kéo rèm l i. úng là tôi v a t á ph n l i nhà mà. i u b này ch t gieo cho i ph ng c m giác chi n th ng r ng i mình ã đ n tr c m t i m. Gi thì b n h chuy n sang hành vi khiêu khích b ng cách m m m nh c b t ền não lo n ngay tr c c a s phòng y thôi. Khung c a kính rung lên b n b t, i Chevrolet gi ang ng ca bán carol ng ng lú. Ch ng có Young Gu nào ầy c .

Chú ng i tr c bàn sách. Tôi c i t t ra. Lúc này là sau khi nhóm Chevrolet buông tha cho cái c a s kho ng 5 phút.

“M y gã ó là th nào v y ?”

Tôi h i. Gi ng tôi khàn khàn nh ng i m i ng d y. Chú áp l i, gi ng c ng g n nh v y.

“Còn th nào n a, m y th ng iên ch sao.”

“M y gã nh v y, sao H i tr ng còn cho vào làm gì?”

“Lúc này sao kén cá ch n canh c. G n tháng tr i nay m i có khách.”

“Nh ng sao l i l ời chú dính vào th ?”

“Thì b n nó u ng r u xong c kh ng kh ng òi a ra bi n, nên H i tr ng g i ra ng n l i xem th nào thôi.”

Chú ngh ng i gì ó m t lát, r i h i mà nh t nói v i mình.



“Mà m y a ó có trói l i treo lên mà ng n c n, ch c c ng không ch u nghe l i âu nh .”

B ng a gi c àng ch n ng mà xe i nó ch u đ ng l i hay sao? Tôi l y trong túi ra gói thu c b t ng l c, a cho chú. t nhiên chú n i cáu.

“Sao c n tr m cái th này v th h , th ng ranh. Có tác đ ng ph gì thì i mà ch u trách nhi m y!”

“Tác đ ng ph là tóc m c nh b m s t còn gì. Còn n u c nh t quy t thành m t ông u tr c hòa nhã tr m t , thì lúc ó cháu s u ng.”

Chú gi t l y gói thu c. Còn tôi b i ra r a chân.

Nghe nói, tr c khi tr i có s m, não loài mèo có th c m nh n c t tr ng. h vi n trong não ng i, c ng có m t c quan c m th nh v y - m t chỉ c ng h mang tên “b t an”, c kích ho t m i khi c m nh n c i m báo v th m k ch.

i n m r i mà tôi không sao ng c. V a nghe ti ng kim giây tích t c, v a i gi t lụi v quá kh . Tr l i cái ngày hôm ó b y n m v tr c, sau khi chia tay v i chú s c nh sát.

M tôi ngay c n ám tang c ng không t ch c c, nên ành ph i h a táng. Tôi thì c giao cho chú ru t. Tôi không th i h c c n a. Ngay ngày u tiên chuy n n tr ng m i, tôi ã hi u ra nh v y. B n b n trong l p còn bi t rõ tôi là ai h n c b n thân tôi. Tôi là con trai c a m t k sát nhân lo n trí, k ã v n c sát h i m t a bé gái 12 tu i, k ã dùng dùi cui ánh ch t b c a a bé gái, k mà ngay c v mình c ng gi t r i qu ng xác xu ng sông, k ã m c a p n c, nh n chìm b n c nh sát và m t n a s dân c a c m t làng. Tôi là a tr v n còn s ng sót nguyên v n sau cái êm iên d i ó.

M y a em h khóc lóc, k là chúng c ng b b n b n l p i x gi ng nh tôi. Chú ru t tôi c ng làm bác s v t lý tr li u b nh vi n t , gi ph i ngh vi c. Thím tôi thì nh n c yêu c u c a ch nhà là ph i chuy n i. C gia ình nh th ch y tr n, chuy n n m t c n h Sanbon. C n phòng phía sau có ban công tr thành ch c a tôi. Thím tôi s ng i ta bi t thím ón tôi n s ng cùng hay sao mà luôn rón ra rón rén. M y a em h tôi thì ngay c dùng chung nhà v sinh v i tôi chúng nó c ng không mu n. Tình c mà ch m m t nhau trong nhà, thì chúng nó c hét m lên tr c ã. M i l n nh th là tôi c ng ng i. Dù tôi có mang v ngoài y s c hút nh Casanova, hay đ gậy thi n c m v i ng i khác gi i i n a, nh ng g p ph i hai con bé c th y tôi là hét lên nh còi tàu, tôi còn có th làm gì ây. Ngoài vi c t nh t mình trong phòng.

Tôi ch ra kh i phòng lúc nhà không có ai, ho c vào ban êm, khi t t c ang ng . Có c m thì n, không thì nh n ói. C ngày nh n, n lúc ó m i i v sinh r i t m r a. T m r a c ng là m t ki u nghi th c. y là m t ki u th t c xác nh n r ng tôi không ph i lo i quái v t chuyên gieo r c n i s hã, hay s c m



ghét. Tôi c ng có hai chân, hai tay, m t ôi m t ang xác nh n l i hình hài c a mình, và m t linh h n yên n.

Quay v phòng, tôi ng i co ro bên c a s cho qua ngày, Ho c là ng , ho c nhìn ra ngoài c a s , v a nhìn v a suy ngh v n v . Tôi nh chú. Tôi th c m c không bi t chú có tìm cách liên l c v i tôi không. Mà dù cho chú có liên l c c ng không cách nào mà nh n c tin, th t là b c b i. i n tho i c a chú b chú ru t tôi ném vào t ng, v m t r i. Chú ru t tôi b o n u không mu n b u i ra kh i nhà, chú ng có liên l c v i nh ng ng i quen c a b .

c ba tháng, chú ru t tôi g i tôi qua nhà bác gái ch c a b . nhà bác gái ba tháng, r i qua nhà cô th hai... i n âu thì ch c a tôi c ng gi ng nhau. Ch có i m khác là tuy b a c b a cái nh ng tôi v n c n tr ng. Th i gian trôi qua, s ki n h Se Ryung d n phai kh i m i quan tâm c a ng i i. Nh ng ng i nh n ra tôi d n dà c ng gi m. Ngày chia tay ngôi tr ng ang h c, th ng là ngày mà tôi ó ba tháng, ho c là ngày mà m i ng i nh n ra tôi là ai. C ng may còn có m i dì Young Joo em c a m là còn có ý th ng tôi. Nhà dì, tôi lâu h n nh ng nhà khác trên m t thág. Ngày c b n thág, dì g i tôi qua bên c u, dì b o tôi, “Seo Won , dì... xin l i.” Lúc ó, m t dì r ng r ng, hình nh ó th nh tho ng tôi v n nh n... N u nh không có d ng, li u dì Young Joo có ón tôi v luôn v i dì không nh ?

D ng ghét tôi n phát rùng mình. D ng mà say r u âu r i v nhà, th nào c ng b t thình lình lôi tôi ra, ánh m túi b i nh ng i phát d i. Nhi u l n dì tôi vào can, d ng c ng y dĩ dĩ dĩ, r i gào lên “D n th ng kia cút i ngay”. n t n bây gi , tôi v n không sao quên c nh ng l i d ng r r trong phòng khách vào cái êm hôm tr c khi tôi r i nhà dì.

“Cô y, cô ã bao gi nhìn th ng vào m t th ng bé ó ch a? ã bao gi cô th y nó khóc ch a? Có n ch i, n ánh, ánh m t nó v n y nh v y. Ch ng bi u l gì, c nhìn xoáy vào ng i khác, cái ó làm ng i ta phát iên lên c. y không ph i ánh m t tr con, mà là ánh m t c a k có th gây ra b t c chuy n gì. Tôi s l m, không nó chung thêm c n a. Ngày mai, cô em nó qua nhà c u i.”

Ngày u tiên c a thág M t, ngày có bão tuy t, úng vào bu i sáng hôm tôi nhà c u c tròn ba tháng. Tôi xách túi i ra, c u rút hai t 1000 won a cho tôi.

“Nhà chú bên Sanbon, t tìm c úng không?”

a ch thì thu c lòng r i, ki u gì ch ng tìm c. Tôi g t u thay cho câu tr l i. C u tôi nói xin l i vì không tôi cùng thêm c. Nhà c u ã nh hôm ó chuy n i. a ch nhà m i chuy n n, c u không cho tôi bi t. Tôi eo c p sách lên, tay xách túi qu n áo, ch p cái m lên u, r i i ra kh i khu chung c nhà c u. Gió rét th i c t da c t th t. Tuy t r i su t êm qua nên gi ng tr n tr t. Tay tôi l nh bu t, còn m i thì au nh v a b m m t cú. D u v y, tôi v n không ngoái l i nhìn. Tôi không mu n c u xin ng i ta cho mình s ng

c nh m t nhà. Mà c ng ch ng có nhà nào mu n tôi luôn y c . Tôi l i ngh n chú.

M c dù là chuy n sau này l n lên tôi m i bi t, nh ng lúc ó tài s n l i cho tôi, m y ng i h hàng ó l y lý do là chi phí nuôi tôi nh c, chia u v i nhau h t r i. Tài kho n t i t k i m c a m , r i t i n b o h i m nhân th , cho n c c n h m i Ilsan mà gia ình tôi ch a k p m t gi phút nào. D ng nh bao nhiêu ó ch mua s nh n n i c a h trong ba tháng là cùng. V y nên chuy n nh th m i xa.

M t t i n m t i ng ng h tôi m i n c Sanbon. T i tôi b l c r i c lang thang trên ng. Tôi b m chuông c a, m t gi ng ph n vang lên.

“Ai y ?”

Tôi nói tên chú. Ng i ó áp l i là không có ai tên nh v y ây c . S mình nh m, tôi bèn xem l i s nhà. Tôi ra c bên ngoài xem l i s lô nhà. Không ph i tôi tìm nh m nhà. Mà là nhà ã i ch . Tôi cu ng lên, ch y v i ra b t i n tho i công c ng l i vào khu chung c . S i n tho i c a chú tôi gi thành ra thuê bao không t n t i. C u tôi c ng y nh v y. C s di ng, c s máy bàn nhà, t t c u ã ng ng s d ng. Trong kho nh kh c tôi ch t h i u ra m t s th t áng s . Chú ru t tôi, tr c khi quay vòng t i l t nuôi tôi l n th hai, ã âm th m chuy n nhà i m t. C u tôi bi t v y nh ng v n b o tôi n Sanbon. Và tôi có th oán c là gi thì c u c ng ã chuy n nhà i xong r i. Tôi th l n l t g i i n cho dì Young Joo, bác gái và cô. Ai c ng không liên l c c.

Th t m t m không bi t ph i làm th nào. Sao mà s hã. Bão tuy t lùa c vào bên trong b t i n tho i, mà tôi thì ang m c áo khoác mùa thu. Qu n Jeans thì ng n h c c chân. Giày th thao thì nh quá, ph i g p phía sau xu ng mà i. C ngày nh n ói, gi b ng c ng r ng không. Trong ng i ch còn m t ng xu 100 won. S i n tho i mà tôi ch a th liên l c c ng ch còn l i m t. Là s c a cái i n tho i mà chú ru t tôi ã ném v . Mà có g i vào ó thì c ng ch ng ý ngh a gì. Vì không còn máy thì làm gì có ng i nghe. D u v y tôi v n nh c i n tho i lên b i m t c m giác hy v ng mong manh thoáng qua. Bi t âu chú y mua i n tho i m i, bi t âu chú l i dùng s ó gi ng nh ngày x a...

Có tín hi u k t n i. R i m t lúc sau, dù ch m ch p, nh ng rõ ràng nghe th y t i ng nói “A lô”. Là chú. Ch nghe m t l n là tôi nh n ra ngay. Làm sao mà không nh n ra c c ch . Ch a có gi kh c nào tôi quên c . C h ng tôi ngh n l i, không nói nên l i. C m giác nh có n m m ch n ngang c . Chú không gác máy, mà kiên nh n h i l i.

“A lô, ai y?”

“Là cháu !”

Tôi g ng c t gi ng. L n này, u dây bên kia im l ng. Tôi l y h t can m, nói thêm.

“B n cùng phòng v i chú ây .”

C m giác ch i dài nh vô t n. Kho ng m t gi sau, chi c xe Bongo màu m n chín xuyên qua c n bão tuy t, tr c m t tôi.

Chú s ng Ansan. Tôi c m giác nh ang tr l i nh ng ngày x a y. Th i chúng tôi s ng nh ng i m t nhà trong c n h m t phòng c a chú, cái th i mà chú v i tôi cùng chung m t c n phòng, c nh t ng v th i ó gi ang hi n v nguyên v n: Laptop trên chi c bàn nh , bên c nh là s tay, chùm chìa khóa và cái ví, bao thu c lá b c hà màu xanh lá cây v i lon bia, và nh ng m u gi y ghi nh dán kh p n i. Chú c ng v n v y. V n mái tóc c t ng n ã i m b c, v n khoe mi ng t m t m nh c i nh không, cho n c thói quen c vào n phòng là c i t t qu ng i c ng v y. Ch có ngh nghi p là thay i, gi chú là tác gi v i t lót cho m t ti u thuy t gia.

Chú không h i tôi ã s ng th nào. B d ng này ã t giác h t tình c nh c a tôi r i. Chú c ng không h i cái i n tho i gi ra sao. Chú ch b o c ngh bi t âu tôi s g i i n cho chú m t l n, nên chú c i tôi g i. Tôi v i ng d y vào nhà v sinh. Tôi không mu n l c m xúc c a mình. Chú không hi u lòng tôi thì t t h n. Tôi không mu n chú bi t tôi vui th nào khi th y chú v n còn s ng m t mình, tôi nh c ng i nh th nào khi bi t chú v n ch a k t hôn, và tôi không mu n chú bi t r ng, vì s chú cho tôi vài ngày r i l i dò la tin t c m y nhà h hàng thân thích, g i tr tôi ng c tr l i, tô ã b t an n nh ng nào.

Kho ng cu i mùa ông, chú làm xong th t c pháp lý, thành ng i giám h c a tôi. Tôi tr thành con nuôi, c a anh ba chú. Tôi ch u không bi t sao l i làm c th . Tôi còn ch a th y m t cha nuôi bao gi . Tôi ch a bao gi h i, mà c ng ch a t ng mu n bi t. i u duy nh t quan tr ng v i tôi, ó là ch c ch n tôi s không b chú b r i.

Tôi ã lên c p hai. V i t m tr ng kh n thi t nh v y, tôi dính ch t vào vi c h c. y là vi c duy nh t tôi có th làm c, và c ng là l i th b t thành v n “Cháu s s ng th t t t”. ó c ng là m t khuôn m t khác c a n i s không bi t có b b r i hay không. Chú t nguy n làm gia s cho tôi.

Thi gi a h c k hai, tôi t c 80% m c tiêu ra, ng th nh t l p, và th n m toàn tr ng. Hôm ó, chú d n tôi ra hàng th t n ng g n nhà. Ly bia và ly coca ch m nhau, chúng tôi t chúc m ng cho thành qu này. Lúc ó, trên tivi treo t ng vang lên tên c a b . Tin a r ng ã quy t nh án t hình. Ly coca tu t kh i tay tôi.

Ph i n giây phút ó, tôi m i bi t. R ng âu ó n sâu trong lòng, tôi v n ôm hy v ng. Hy v ng bi t âu b không ph i th ph m th t s , hy v ng bi t âu có gì ó nh m l n, hy v ng n u hung th th t s xu t hi n thì tôi có th g p l i b . Tôi v n còn nh , gi c hy v ng ó, tôi ã ph i tìm cách c m c nh th nào. Không xem th i s trên tivi, không c báo, không lên m ng. C ng không h i ai v chuy n c a b . Th m chí ngay c b c tranh t ng th v s

ki n ó, tôi còn không bi t. T t nhiên nh ng tin n th i thì v n n tai tôi. R ng ai b gi t, gi t nh th nào, có bao nhiêu ng i thi t m ng, b n án s nh th nào. Nh ng gì tôi bi t ch n úng m c ó mà thôi.

Tin v phán quy t xác nh án t hình ã c p m t hy v ng y o t ng ó. Chi u ngày hôm sau, gói b u ph m bay n tr c m t ã phá nát chút t tôn cu i cùng. M t chỉ c phong bì màu nâu, a ch ng i g i là m t hòm th b u i n, bên trong phong bì có ng t tu n san Sum Magazine. ó là s báo ra sáng hôm đó, có m t b c nh chi m toàn b trang nh t. B c nh m t th ng bé ang mím ch t môi, ngoái nhìn camera. nh không b bôi nhòe nên ch ng khó kh n gì nh n ra ó là ai. Là tôi. Là tôi n m 12 tu i ang h ng ánh èn flash máy nh S c nh sát thành ph S. Trang ti p theo ng bài phóng s c bi t tr i dài t i m i trang, v i tiêu là “Th m k ch h Se Ryung”. Bài báo có ng toàn v n b n tuyên án, theo sau là ghi chép tái hi n l i s ki n h Se Ryung. C th i niên thi u c a b , c hai m i n m th i b làm tuy n th bóng chày, sau ó gi i ngh i làm... t t c u c ph i ra h t c , có g i là ng ti u s c ng c. Phóng s còn ng kèm nh ng bài i sâu phân tích c a các bác s chuyên khoa th n kinh, nên không bi t có g i là báo cáo tâm lý h c c không. Trong bài báo, c cách o n l i a vào m t b c hình ch p hi n tr ng. Tô i m cho o n k t bài báo là b c hình b sau khi nh n phán quy t cu i cùng. B không i m hay eo kh u trang che m t. B c ng không cúi u. Ánh m t không bi u c m gì khi ngoái nhìn camera, gi ng h t nh ánh m t tôi trong b c nh trang nh t.

Ai là ng i g i cái này nh ? Tôi ng ng u lên, nhìn chú ang ng i bên c nh.

“Cái này không ph i là th t, úng không ?”

Tôi tuy t v ng nhìn ôi m t chú ang t i s m l i.

“T t c u không ph i s th t, úng không chú?”

M t m t lúc, tôi m i nghe th y chú áp l i.

“S th t không ph i là t t c .”

“V y s th t c ng có th là nói d i ph i không ?”

Có nh ng lúc, s im l ng là câu tr l i chính xác nh t. S im l ng bao trùm chúng tôi khi ó c ng v y. Tôi nghe th y trong ng c mình vang lên ti ng nói c a s th t. Ch ng có gì nh m l n c . T t c u là s th t. Tôi c m giác n c m t b t u dâng lên.

M t chú c ng lên th y rõ.

T Sunday Magazine h t nh m t àn d gù nh y b vào cu c s ng c a tôi. Sáng th Hai, v a m c a l p là có th t n m t xác nh n ngay i u này. Trên bàn tôi, và trên bàn t ng h c sinh trong l p u ch m ch m t t Sunday. L p h c ang náo lo n ch t l ng ph c. Lúc tôi i v ch ng i, th m chí còn không

nghe th y c m t ti ng th . Tôi c p xu ng gh , c m t Sunday ra b vào thùng rác cu i l p. V ch , tôi m c p, l y sách tham kh o ra r i ng i xu ng gh . Hàng ch c ôi m t dán ch t vào sau gáy tôi.

Sau l ng, có a nào ó b t u c bài báo.

“C cho t hình tôi i.”

Ch in trong sách nh v ra nhòe nhỏ t.

“Tên sát nhân Choi Hyun r t cu c ã t ch i n lu t s . Ngay khi nh n phán quy t tuyên án t hình, y v n t ra bình th n.”

Tôi ngoái nhìn l i ng sau. Là Joon Suk. Cái th ng su t ngày sai tôi i mua bánh v cho nó. Cái th ng hay g i tôi là “bánh a bánh úc”. Ánh m t hai bên v a ch m nhau, nó li n c m t báo ng d y t i ch .

“Vào tháng 11 n m 2004 v a qua, khi th c hi n ki m ch ng t i hi n tr ng, c nh si t c bé gái hay c nh gi t v tôi r i qu ng xác xu ng sông, Choi Hyun Soo c ng u th n nhiên tái hi n l i, gây nên làn sóng công ph n trong d lu n...”

Tôi g p sách l i. R i c m ch t c p sách trong tay, tôi b c ra phía c a l p. Trong ng c tôi nh có àn b m ang bay l n. Nh ng con b m êm mang tên adrenaline ang phun trào, nh ng ôi cánh en v ph n ph t. B c chân tôi nh trôi d p d nh trong không khí. Khuôn m t b n b n l t qua r i trôi v phía sau. Joon Suk v n ti p t c c. Xem ra nó ã th th s n sàng c n khi tôi bi n kh i l p m i thôi. D nhiên là tôi c ng nh s bi n kh i l p. Nh ng là sau khi ã cho th ng này ng m m m l i.

“Trong lúc ó, con trai c a Choi Hyun Soo, 12 tu i, ang tr n trong chu ng gia súc b hoang òng tr i Se Ryung.”

ã n lúc tôi v i Joon Suk ph i thành ng i ngang hàng v i nhau. Tôi v a đ ng b c, th ng ó li n ném cho tôi m t cái li c ngang. M t cái nhìn tr n l n v nh o báng, khinh mi t và c m ghét. Tôi tránh ánh m t ó, nhìn xu ng u ngón chân. Lý l ch ánh m c a th ng này c ng khá l ng l y. Nó v a cao v a to h n tôi. C th xông b a vào n n nó, thì ch ng khác nào chu c h a vào thân. Tôi thì ch ng h có m t m ng quân chi vi n nào. V khí duy nh t dùng c là ph n x b t ng . Ánh m t y v ch i c a b n trong l p, và s t tin c a th ng kia tr c cái th “bánh a bánh úc” là tôi... nh ng i u ó ã cho tôi c h i. Tôi b c thêm m t b c, i qua nó. Nó l i a m t nhìn bài báo.

“C u Choi ang c s c i tránh n n...”

Tôi xoay ng i l i, qu ng nguyên cái c p trên tay vào m t nó. Cái c p n ng tr ch ch t y sách v qu t th ng vào chính gi a m t. Nó rú lên, ngã p gáy vào bàn phía sau, r i c ng i c gh l n quay ra sàn. C h i có m t không hai này, tôi không th b l c. Ngay l p t c, tôi phi thân t i, r i c nh m ng c nó mà giáng gót chân xu ng. Tôi ch ghi i m c n ó. R i có ai ó phía

sau n n m t cái gh vào u tôi. Hình nh Joon Suk co qu p l n l n t nhiên tr nên xa xôi, m m t. Giấy lát sau m t tôi t i s m l i. Khi t nh l i, tôi th y mình ang b b n b n è n m b p dí trên sàn.

Joon Suk c ch n b nh vi n. Tôi thì b lồi lên n c nh sát. Chuy n này th c ra c ng có th coi n thu n là chuy n tr con ánh nhau r i x lý b ng c nh cáo là xong, nh ng tình hình lúc ó làm phát sinh th chuy n. Cái tên Choi Hyun Soo ang d n trôi vào quên lãng, gi l i n i lên vì cái tin tuyên b t hình, tôi thì là con trai c a ng i ó, và con trai c a ng i ó ã ánh con trai m t ng i dân l ng thi n n m c g y c x ng m i l n x ng s n. ôi v ch ng ng i dân l ng thi n ó t ch i hòa gi i. C nh sát c ng ch ng ng n cánh nhà báo kéo n n. Chú c ng không ng n c vi c tôi b chuy n t i tr i giáo d ng.

B n tu n sau, tòa, tôi b x hai n m qu n ch . Xét n d lu n lúc ó, x nh th là còn nh . Nh chú van xin, c g ng tìm cách hòa gi i v i bên n n nhân nên m i ng n vi c tôi b a i ph c h i nhân ph m. Vì chuy n ó mà c n h m t phòng thuê theo n m c a chú c ng i i. Chúng tôi chuy n n nhà m i, là m t c n bu ng n n a h m n a tr t. Ngày tôi ra tr i, chú a tôi mi ng u ph r i b o.

“Không sao. Gi m i vi c k t thúc r i.”

Ch a k t thúc âu. M i ch là b t u thôi. Tôi v a ra kh i tr i thì t Sunday Magazine c g i t i ch nhà. L n này có thêm c nh ng bài báo t b n tu n tr c, mà trong ó tôi óng vai nhân v t chính. Ch nhà yêu c u tr nhà. Tr ng h c không nh n tôi. Gi a vi c tôi b chuy n tr ng và t ngh , chú ph i ch n m t.

Tôi không t t nghi p c c p Hai. Sau m i hai l n chuy n tr ng, tôi ngh h c r i t thi u vào c p Ba. Lên c p Ba, b n h c k , tôi chuy n tr ng chín l n. L n nào thân ph n tôi c ng b ng i ta bi t n theo cùng m t cách. Nh ng t Sunday cùng các bài báo liên quan n tôi ng lo t c phân phát n nhà tr ng, b m h c sinh và b n b n trong l p, c ng nh ch nhà và hàng xóm khu tôi s ng.

Chúng tôi thành dân vô gia c , n i c trú là c cái thành ph c ng này. Chú d y tôi l n m t cách bài b n. Bi n ã mang l i cho tôi s t do. Ch c n n m cu n tròn yên l ng trong bóng t i d i áy bi n, th gi i xung quanh nh hoàn toàn bi n m t. N i ó không tay ai ch m t i c, không ánh m t ai nhìn th y c c ng không ph i nghe th y ti ng c a ai, là b c t ng tuy t i ng n cách tôi v i th gian.

Tr ng cu i cùng tôi h c là m t tr ng c p Ba Sokcho. Lúc i h c, tôi th y trên bàn mình có t Sunday. B n b n không nói gì, nhìn tôi ch m ch m.

Trên i này, có nh ng vi c tuy t nhiên không th nào quen c. Nh vi c b cô l p hay c g ng b qua chuy n th phi, nh vi c b vậ ánh b m d p c ng



không ch ng c . Ngay c vi c c b c i trong im l ng c ng c x p vào ph m trù này. Lúc i ra kh i l p, trên ng i tôi nh ph m t ng n l a xanh lét. Ng n l a l nh l o nh ng âm cháy. T lúc tôi b ng ngang sân th d c r i i qua c ng tr ng, n t n lúc tôi n c c a hàng ti n l i n i tôi làm thêm, ng n l a ó v n không ng ng thiêu t.

c a hàng có m t mình ông ch . Khách mua th a th t, trên qu y có ch ng báo Sunday. Tôi b o ông ch tr cho tôi ti n làm công m t tháng qua. Ông ch v a l y máy tính ti n quét mã c m h p khách em t i, v a b o tôi i m t chút. Tôi i. Ba m i phút, m t ti ng... hôm ó, khách hàng túm t m kéo n m t cách l th ng. Ông ch kêu tôi ng ó làm v ng l i khách i l i. Tôi bèn chuy n t tr c qu y tính ti n ra ng c nh c a sau, r i t c nh c a sau ra ng tr c kho hàng, r i l i i ch ra ng g n c a, và c th i. Tôi không c m th y b s nh c, m t tôi c ng ch ng lên.

T khi tôi còn là a tr 12 tu i ng h ng ánh èn camera, cho n bây gi , ch a bao gi tôi m t bình t nh c . T sau khi i tr i giáo d ng v , tôi còn không ph n n n a. K c có ai t ra tình c m v i mình, tôi c ng không trông i gi chuy n gi m i quan h v i h . C nh th , trong b t c hoàn c nh nào, tôi c ng không hoang mang. Tôi bi t. N u có chuy n gì b t ng thì ho ng lên là l th ng tình. N u b s nh c thì c m th y ph n n , ó m i là ph n ng lành m nh. Nh n c tình c m c a ng i khác thì áp l i, ó là l làm ng i. Nh ng a tr tu i tôi a ph n u s ng nh v y. Chú c ng nói tôi ph i s ng nh v y. Tôi bèn b o chú b cái t “nh v y” ra kh i câu ó i.

“Tôi c ng ph i s ng.” Mu n v y, thì không c ho ng h t, ph n n hay x u h , không c ng i khác bên c nh mình. Dù có ph i ng ô c a nh n này, i rông rã m y ti ng ng h , tôi c ng ph i nh n c thù lao cho công vi c mình làm. ó là s c m nh tôi có th s ng trên cu c i này. À không. Là bí quy t tôi không t sát.

Hai ti ng sau, tôi nh n c ti n công. V a nh n ti n thì t nhiên tôi r i vào tr ng thái ói kh ng khi p. Tôi i m t vòng, nh t s ch hàng bày trên k . Ti n công nh n c bao nhiêu, tôi mua n b ng h t. Hamburger, c m cu n rong bi n, bánh m xúc xích, sandwich, c m h p... Ch t h t lên qu y tính ti n m i th y ch này cho c ám ng i lang thang ga Seoul. Tôi qu ng ti n tr cho ông ch .

Lâu l m r i b n c ng m i yên t nh th này. Tôi ki m ch ng i trong m t góc b n c ng, r i m t mình nh t ch n m i mua. Mi ng nào r t ra kh i mi ng, tôi l y tay nhón lên, b mi ng mà nu t. Tôi a m t m. S chim mòng bi n ang c m u lao xu ng n c trong ánh chi u, s tàu cá r i b n, s mèo hoang c ng r i vi c y nh tôi. Cu i cùng, êm buông xu ng. n lúc ph i v r i. V cái t m c a chú và tôi, v c n phòng thuê theo tháng t i nhà tr Hoa H ng cu i con h m g n b n c ng này.



Ngày hôm ó, l n u tiên tôi nói suy ngh c a mình v i chú. Tôi b o mu n ngh h c. Theo tôi th y, n u tôi b h c và chuy n ch , trên th gian này s ch ng còn d u v t gì c a tôi n a. Chú l c u.

“Cháu u hàng r i.” Tôi nói.

Chú áp l i r ng ng gi tay u hàng. Dù là u hàng th gian này, cu c i này, tr ng h c hay b t c th gì i ch ng n a.

“Lên i h c r i, m i vi c s khá h n.”

Suýt tí n a thì tôi phá lên c i. i h c y à? Nói gì mà nh trong m th ? Nh ng th nh th có ý ngh a gì ch ? T cái êm b c ra kh i nông tr i Se Ryung, cu c i tôi ã k t thúc r i. Trên trán tôi ã in rõ d u n c a k t i , còn chú thì vì tôi mà thành k lang thang. T Sunday s không buông tha cho tôi.

Dù có làm th nào i n a, tình hình c ng ch ng thay i. Cu c i tôi c ng s ch ng khác i. Nh th ch a lý do u hàng sao? Tôi ch có m t nguy n v ng duy nh t.

“Cháu mong c chuy n n s ng m t vùng bi n nào th t h o lánh.”

Chú l i l c u. Ánh m t chú nh nói dù hàng tr m hàng v n n m trôi qua i n a, chú c ng không tôn tr ng cái g i là “nguy n v ng c a cháu” âu. Tôi b ng b nh nhìn th ng vào ôi m t ó.

“V y t m d ng h c m t n m. Chuy n h c hành sau ó gi i quy t c ng ch a mu n.”

Chú ã nh ng b m t b c r i. Tôi không còn cách nào khác, c ng ành ph i nh ng b . Tôi áp “Vâng.”

Chúng tôi đi chuy n d c theo b bi n. T phía ông, i qua phía Nam, r i t phía Nam, i h ng v phía Tây. Chú lái xe, còn tôi xem b n . N u có nhà ngh thì chúng tôi d hành lý xu ng, không có thì ng trên xe. Thích thì n, lúc chán thì ch y xu ng ng m bi n. N u có ng i xu t hi n, chúng tôi l p t c r i i.

Chúng tôi n làng H i ng vào u tháng M t n m nay. Chúng tôi ã s ng qua b n mùa ây. Trong th i gian ó, t Sunday không th y bay n. T i sao n t n bây gi chúng tôi m i có th s ng nh th này, tôi c h i ti c mãi nh v y. áng l ph i b h c s m h n m i ph i. Nh th có khi ã không ph i lái cái xe Bongo m n chín kia lang thang kh p th gian cát b i h ng tr n này.

Bây gi thì có l tôi c ng có th m c c r i. Nh ng mong c bình th ng x a nh Trái t mà nh ng con ng i bình th ng theo u i, mong mu n c s ng ây, chú vi t v n, còn tôi làm vi c hi u thu c, ã c nh v y r i thì c th s ng th t lâu th t lâu, cho n khi ch t. Chính vì th m i ph i

ng n không x y ra chuy n ánh m t ng i i ch m n vùng t này. Th nên m i ph i b n tâm n cái ám Chevrolet kia.


Chú c tr n tr c tr mình. Trong bóng êm, v ng t i ti ng sóng bi n. Chi c ng h treo t ng c a H i tr ng i m m i ti ng chuông. Không th y i Chevrolet quay v . Tôi nh m m t l i. Ngay gi a trán tôi n i lên m t m ch máu. Cái ng h trong u tôi vang lên ti ng tích t c to đ n, và kim b t u quay.

Ng i không hi u v bi n thì hay xem th ng bi n. Ng i xem th ng bi n, thì s ph i au n vì bi n.

Chú thích:

1. Scuba (self-contained underwater breathing apparatus): thi t b th d i n c.
2. Ki u l n th mình theo dòng ch y ng m khu có nhi u vách á d i bi n.
3. T c ca khúc “Jingle bells”, do ngh s hài Young Gu c a Hàn Qu c ph l i l i m t cách hài h c.

## 2

 i n tho i c nh c a phòng b t u chuông.

Chúng tôi cùng t nh gi c, chú nh c ng nghe.

“Nhà v n i, có chuy n r i. To chuy n r i.”

Ti ng H i tr ng h n h n tuôn ra m t tràng. Chú ch nói úng ba câu. “ ã g i cho 119 v i c nh sát r i ?”, “Bây gi âu ? “Tôi i ngay ây.” T i m c ó thì quá oán c tình hình r i. Tôi nh m đ y, b t èn.

“Có tai n n.” Chú b o.

Chú m cái t v i, lòi ra ít m c bên trong v i b l n mùa ông.

“Tìm c ba ng i, còn ng i quay phim nghe nói ch a tìm th y.”

“Nh ng sao chú ph i i ch ?” Tôi mu n h i chú nh th . Tôi mu n gi u h t ch thi t b l n i cho r i. Tôi mong chú ng làm gì c . “Làm gì ó” c ng gi ng nh là s “ ánh m t gì ó”. Cái gì ó ây là th khó kh n l m m i giành c, th n m n p gi gìn, là gi c m mà tôi m i v a nhen nhóm.

“119 khu này không có ng i bên i l n, i c nh sát bi n bên Mokpo qua m i c u h thì lúc ó quá mu n r i.”

M t l i gi i thích nh nhìn th u tâm trí tôi. Tôi c ng m c b bó bên trong, r i khoác b l n ra ngoài. Chú kéo khóa b l n r i đ ng l i nhìn tôi, v m t nh h i “Cháu ra ó làm gì?”

Tôi m i b t u h c l n sâu c m t n m. Chú là m t ng i th y nghiêm kh c, và r t xem tr ng vi c n m v ng c n b n. Trong ph m vi liên quan n

vi c l n, chú ch a t ng khen tôi m t l n. V i t cách b n l n, ch c ánh giá c ng th p. H n n a, tôi ch a có kinh nghi m v tình hu ng này bao gi . Nh ng dù v y i n a, so v i vi c chú i m t mình thì có tôi không ph i s t t h n sao. Vì tôi c ng bi t chút ít v ch vách á ngoài o ó.

“ úng th không chú?” Tôi nhìn chú v i ánh m t ang nói lên i u ó. M t chú thoáng chút tr n tr , r i lên ti ng áp l i, b o tôi chu n b b dây buddy line<sup>1</sup>. Tôi chu n b c bình d ng khí c m tay v i m t n ôxy, r i trèo lên chi c Bongo. Tôi có c m giác s c n n m y th này.

Trong vòng m t phút chúng tôi ã n ng n h i ng. V a xu ng xe, ã th y t chân vách á, có bóng ng i lao t i nh m t con tê giác. Ng i ó làm m t cú phi thân nh p ch t trên sân bóng chày, bay ra ch chi c Chevrolet. Là gã Rayban. D i chân vách á, H i tr ng ang gào lên.

“C u sinh viên, m t mình c u chu n m t nh th thì m y a này tính sao h ?”

Tôi v i chú ch y xu ng con ng d n t i vách á. H i tr ng ang ng mép n c, bu c dây neo chi c thuy n máy. Trong thuy n, có hai ng i n m sãng s t. M t ng i còn ang trong tr ng thái n a t nh n a mê. Ng i kia thì v a p chân t tung v a la hét m . Nhìn qua có v là tri u ch ng c a b nh gi m áp<sup>2</sup>, ch c ang r i vào c n ho ng lo n. Nói gì c ng ch ng hi u. C ng không ng n i d y mà i n a.

Chú d iu ng i ang n a t nh n a mê kia lên phía con ng d n t i vách á. H i tr ng thì tay xách nách mang ng thi t b l n c a h , i theo chú. Còn tôi thì cõng cái tay b gi m áp kia. Còn ch a b c c b c nào, ã bi t ngay ai làm t ng ây.

H n c r ng lên nh bò, v y vùng b t k tr i t r i bóp c cái ph ng ti n giao thông mà h n ang c i lên. M y l n tôi m t th ng b ng, suýt ngã xu ng d i vách á. Ch c n ai ó cho phép thôi, là tôi ã qu ng tồm cái tay ó xu ng bi n cho r i. Hay là c quy t m t b r i á cho h n m t phát vào h b luôn cho r i. Dù ang rên r vì ph i vắc ng thi t b n ng tr ch, H i tr ng c ng tóm t t ng n g n chi ti t v tai n n cho tôi nghe.

Nhóm Chevrolet xu ng n c c kho ng 50 phút, Rayban t nhiên n i lên g n thuy n. Lúc ó ã quá gi h n n i lên 20 phút, Rayban b t u m t bình t nh. H i tr ng v a h i nh ng ng i khác tình hình sao r i, Rayban ã quát m lên. H n b o quay l i ch ng n h i ng ngay. Nghe nói v y, H i tr ng có th oán ra nhóm Chevrolet này xu ng n c xong là t tán m i ng i m t n i. Và c ng hi u h n là gi ông t i mà tìm t ng a v . Ng i th hai, tìm c m i phía B c c a o. Ng i th ba tìm c khu á ng m phía Nam, v a leo c lên n thuy n là không còn bi t gì n a. Tay camera thì rút cu c v n ch a tìm c. H i tr ng ành quay thuy n v phía ng n h i ng. Không ph i vì gã Rayban c s n s òi t quay thuy n, mà vì H i tr ng th y tình hình n n nhân ang ng t x u kia, gi ph i u tiên a vào t li n ngay. G i cho chú

xong, H i tr ñng m i g i cho 119 và c nh sát. H i tr ñng b o, trong lúc cu ñng cu ñng nh th , H i tr ñng ch ñng ra m i chú.

Lúc chúng tôi ñn tr c ñng n h i ñng, 119 và c nh sát v n ch a t i. Rayban leo lên chi c Chevrolet ñng i m t mình. H n b t máy s i, trùm ch n kín u, th t th n nhìn chúng tôi ñng m c a xe. M t h n y v khi p h i. V m t hung t n nh th ch c n ñng vào m t cái là h n s c n ngay. H n không lái xe tr n m t, có l c ñng là may r i.

Tôi cho ñng i b gi m áp ñng i vào gh . Chú cho ñng i b t t nh kia n m ra gh sau, eo m t n ñ ñng khí cho ñng i ó r i ñng i c nh Rayban.

“Chuy n là th ñào?”

“Tôi ch ñng có l i gì c .”

Gi ñng h n áp l i c ñng ñ t n y nh v m t. Chú túm vai Rayban l c m nh.

“Tôi h i c u có chuy n gì, x y ra ñâu?”

“ ñng có ñng vào tôi. Tôi ñng ñu u, bu n ñôn, c m giác nh ch t ngay c ñây này.”

Rayban xô vào ñng c y chú ra. Chú túm ch t l y c r i nhìn th ñng vào m t h n.

“C u có tr l i cho ñàng hoàng không h ?”

“Buông ra, m ki p!”

Rayban vùng v y c g tay chú ra, th h n h n, v m t b t u hung ñ h n.

“ ñgi a khu t ñng á y. Có c t n c l n kh ñng khi p p xu ñng u. B n tôi ña vào s c n i không b chìm sâu quá, r i c bám vào vách á, nh ñng t nhiên b b n tung lên trên. ch a h ?”

Nghe th là th a hi u r i. Phía Tây o á, sâu chín mét, có h th ñng g á ñhò ra ñ c theo vách á ñ i bi n. Phía ñ i ó là vùng á y bi n y khe v c ph c t p nh mê cung, men theo khe v c ñ i bi n này, xuôi v phía Nam là n m t vùng b n m t ñ ñng ñng, tr n nh n y nh vách t ñng ñà cao t ñng.

ó là vùng t ñng á mà Rayban nói. y là vùng sâu nh t quanh ñây, là n i có hi n t ñng ñòng ch y ñng m. ñòng ch y này khi xu t hi n s làm hình thành trên m t n c nh ñng v t dài, nên b ñng m t th ñng c ñng có th th y c. M c ñù có s c m nh áp o, ph m vi nh h ñng c a ñòng ch y này có b ñngang ch kho ñng tám ch c phân, n u c bám ch t l y vách á r i ñi chuy n theo chi u ñngang thì có th thoát ra c. L i c nh cáo c a chú lúc tr c chính là ch này. Ban êm, không th ñng nhanh chóng phân bi t c sóng bi n v i ñng ñng v t dài kia trên m t n c. N u không bi t rõ a hình á y bi n thì khó mà thoát c. Không thoát c, có ñng a là ñ ñ b y vào cái thang máy t o thành t c t n c kia, và thang máy ó s th ñng xu ñng v c sâu. Trong tr ñng h p i m k t thúc c a ñòng ch y v t quá 40 mét, ñng i trong cái thang máy ó có th s ñm u th ñng xu ñng l p á t ñng ñ i á y bi n.

M y ng i ó ch c ã d a vào s c n i d ng ch ng l i s c m nh ang n xu ng h d i áy bi n. Vì toàn thân ã b y b n i nh v y thì khó lòng mà i u ch nh c s c n i cho ra h n. Lúc a không khí vào trong b BC<sup>3</sup> h n ch s chìm xu ng, ph i gi t th phòng b kh n c p, n m ch t l y van b l c khí. Nh v y ngay khi thoát ra kh i dòng ch y th ng ng ó, có th l p t c x b t khí ra. Trong tr ng h p không làm c nh v y, c ng i s b y b n lên m t n c y nh tên l a. Chi ti t c i tên l a này là b ng ch ng cho th y Rayban là lo i tr ng nhóm ki u gì. Ngay c m t cái còi báo hi u nguy c khi d i n c cho các thành viên trong nhóm, h n c ng còn ch ng mang theo bên mình.

“T gi n lúc xe c p c u n, ng i yên ây i i. ng gi trò gì y.”

Chú buông c Rayban ra. Rayban kh t m i, nhìn chú ch m ch m. H i tr ng ng i l i bên chi c Chevrolet. N u c nh sát hay 119 n thì c ng ph i có ng i gi i thích c tình hình. Rayban ang ch ng còn th n trí gì th kia, c ng không th giao hai ng i b th ng cho h n c.

Chú c m lái con thuy n. Tôi th y hoài nghi công vi c c u tr này. Kh n ng s ng sót c a ng i quay phim là c c k th p. M c dù, n u nh dòng ch y ng m ó không ghim ch t ng i ó xu ng áy bi n, hay n u nh ng i ó không b say ni-t r i âm ra ph n chí quá mà tháo luôn máy th t ng con cá thái d ng nào b i ngang qua, ho c n u nh ng i ó có can m và bình t nh... thì tình hình có th khác i chút ít. ó là v n may duy nh t có th hy v ng trong t n n này.

Con thuy n ã n ch m i phía Tây. Bi n thanh bình nh th ang h i làm gì có tai n n nào bao gi âu. Gió nh , m t n c không g n sóng. Giai o n bi n l ng, dòng ch y t m ng yên th này, chúng tôi ph i tranh th t i a. Vì n u n c b t u rút thì m i vi c s khó kh n h n.

Chú neo thuy n l i, r i th cái phao tiêu màu hu nh quang uôi thuy n. ây là v t ánh d u chúng tôi th y khi quay lên. Tôi ép chi c BC th t ph ng, r i gi m s c n i. Chu n b bình khí ph và ki m tra tình tr ng máy th xong, tôi bu c ch t dây chân v t r i n i dây buddy line v i chú. Chúng tôi vào th ng, r i nh y xu ng n c.

Bi n l nh n rùng mình. C m giác d i nách nh k t m t l p b ng. Nh y xu ng n c r i, tôi v a làm k thu t popping<sup>4</sup> v a áp xu ng ch g á. Trên g á, l nhím bi n ùa ra nhung nhúc. R i c b n l i kéo nhau núp vào vùng t i phía d i g á. T m nhìn ch a c t i 10 mét. Chú ch tay xu ng h ng ó. Là tín hi u l n xu ng. Tôi ra hi u OK.

Chúng tôi i u ch nh s c n i ki m ch t c chìm, r i tr t xu ng phía d i vách á ng m. sâu 15 mét, 20, 25... r i 32 mét, chú ra hi u d ng l i. Tôi chuy n t th l n th ng ng sang n m ngang. V t qua ch t ng á m c um tùm san hô en, chúng tôi ang b i v phía Nam thì th y m t n i phát ra

ánh sáng. Kho ng ba phút ã trôi qua ch ng? Chú ch xu ng d ị chân. Tôi th y m t mái vòm do nhi u t ng á l n ch ng ch t, d a vào nhau t o thành. Ánh sáng v a r i là t trong ó h tra.

V a ị qua mái vòm ó là th y hi n ra m t không gian nh g n y nh cái hang. M t ng n òn l n ang chi u sáng chính gi a hang. M t ng ị n m ngay ng n ó, ng n òn l n eo trên trán, trông úng là m t cái xác. Vì ng ị s ng thì ch ng có lý gì ị l y áy bi n làm gi ng mà ng c . Chú co hai ngón tr và gi a, ch m vào lòng bàn tay kia. Ngh a là b o tôi qu xu ng bên c nh ng ị kia. Tôi nghe theo ch th . Ng ị kia ang trong tr ng thái v n mang trang thì t b l n nh bình th ng. Dây camera v n còn m c c tay, m t tr n ng c nhìn lên trên. Chú a hai ngón tay b t chéo ngay trên kính l n, ra hi u b o tôi ng có nhìn vào m t ng ị ó, nh ng ch m m t m t nh p. Tôi ã k p nhìn th y. C n khó th xu t hi n. Ng c tôi ngh n l ị gi ng nh ngày x a, khi tôi b giam trong ánh m t c a m t a bé gái.

Khi ó, không ph ị bi n, mà h . Ng ị kéo a bé gái lên là ị c u h 119. a bé gái ó tóc dài. ôi môi d p nát há ra nh ang c ị, ôi m t m to nh th ang nhìn tôi. C m giác bu n nôn lúc ó, gi ang s ng l ị nguyên v n. T a nh lúc ị vào t ng n c bi n nhi t, c nh t ng trong m t tôi chao o l m . Trên u tôi nh có àn cá n êm phát sáng l ang ch m ch m chuy n ng. Nh ng ngôi sao nh ang hành quân. Gi ng nh trên b u tr ị êm cái hôm tôi cùng cô bé ó. âu ó trên b u tr ị, vang lên m t gi ng nói trong tr o.

“Hoa b t t n r ị!”

Ti ng còi l n phá tan o giác. Chú ang nhìn tôi. Tôi b t u ị u ch nh l ị nh p th . M t lát sau, tôi và chú m ị ng ị m t bên, x c nách ng ị kia, d a theo t c n ị lên cho phép c a ng h chuyên d ng, b ị lên m t n c. n sâu 6 mét, tôi nh n c tín hi u d ng l ị c a chú. T ng th ị gian d ị n c ã c 19 phút. Hai chúng tôi và ng ị kia ng thành m t hàng, b t u b c vào kho ng th ị gian t m ng ng n ị gi m áp an toàn. B y phút sau, chúng tôi phi lên phía m t n c. Tôi xem l ị s c n ị túi BC, thay máy th b ng ng th . Trong giây lát, ã th y ánh òn h ị ng quét qua m t n c. T xa, xe c p c u ang hú còi.

Chú thích:

1. Dây n ị c th t ng c p b n l n d ị bi n v ị nhau.
2. X y ra khi ng ị l n n ị lên m t n c quá nhanh, làm gi m áp su t ị v ị c th m t cách t ng t. Tri u ch ng có th bao g m au kh p, ng a ran t chi, au u, t qu v m ch máu ph ị...
3. Thi t b ị u chính s c n ị.
4. Gi ng nh nu t n c b t, d n không khí vào phía trong màng nh , cân b ng áp su t phía trong và phía ngoài tai.



## 3

S ng i thi t m ng t ng lên thành hai ng i. Ng i b t t nh lúc tr c cu i cùng c ng ã t t th . Rayban v i ng i b gi m áp kia c a n trung tâm y t Mokpo, n i có phòng i u tr ôxy cao áp. Hai ng i ã kéo thi th tay camera kia lên b là tôi và chú, cùng ch thuy n là H i tr ng, c ba ph i lên xe c nh sát. H b o c n l y l i khai c a nhân ch ng.

Nhóm Chevrolet toàn là con cháu nhà có máu m t. Rayban có b là cán b c p cao c a Chính ph , tay gi m áp có m là giám c doanh nghi p. Ng i ch t trong xe có b làm t i ch c t ng trong l c quân, còn b c a tay camera làm cán b bên vi n ki m sát. Viên t ng và ki m sát viên tu t ki m c m trên tay, xu t hi n tr c m t chúng tôi. Ch c xác con h ã bi n h thành v a i c v a mù. N u không thì có th h c n m t sinh v t s ng nào ó có hai tay. Vì âu th nào làm cái trò cồng tay bi n c l i c.

Chú, tôi và H i tr ng ti p nh n i u tra theo ki u th m v n. C nh sát yêu c u chúng tôi t ng thu t rõ ràng tình hu ng x y ra tại n n và quá trình c u h . H d n ép h i trong quá trình c u h , có ph i ã có sai sót gì không. T v cãi nhau nhà tr , cho n lúc v t cái xác, cùng m t n i dung t ng trình, h b t chúng tôi nh c l i m y l n. H c ng h i riêng t ng ng i v chuy n ó. Các thi th c c bi t a lên bàn gi i ph u t thi.

n sáng, chúng tôi m i ng i ã c gán cho m t t i danh. Chú b nghi s đ ng b o l c. Tôi oán là vi c chú ã túm l y c Rayban. Có v nh nh ng đ u v t b m tím trên ng i Rayban c gi i thích theo h ng b hành hung. ó là do l n khi m c chèn ép lên da, gây ra s ng huy t, chú có gi i thích nh v y nh ng ch ng ai bu n nghe.

H i tr ng thì thành ra lão già vô liêm s , dù bi t nguy hi m, nh ng m m t vì ti n nên v n cho thuy n ra bi n, gi t ch t hai thanh niên ti n t i sáng. S th t r ng chúng tôi ã ng n c n nhóm Rayban, và vì ng n c n nên b h nh c m ... nh ng vi c này u b ph t l . T i danh ó là gì nh . Hình nh là ng sát do c ý sai ph m.

Sau khi làm rõ tôi là ai, thì ch ng m t m t chút th i gian nào. ã t ng tr i giáo đ ng, i h c thì chuy n tr ng hai m i m t l n, hi n t i ang t m ngh h c, b y n m qua lang thang kh p n i, m t n m nay thì nhà tr ... nh ng tình tí t ó nh th phun ra h ng hoóc môn pheromone v y. C nh sát hình s bám ch t sau tôi y nh àn chó ng đ c.

Kho ng gi a tr a, có k t qu khám nghi m t thi. Tay camera, nguyên nhân t vong là b li t tim. ây là quà t ng c a cái thang máy t o thành t ng dòng ch y ng m. N n nhân vì s quá mà ch t. Ng i kia thì ch t vì ph i b t n th ng do s c ép. y là cái giá cho vi c c i tên l a. C hai, n ng c n



trong máu u v t quá 0,15. Chú c i b c cái mác “nghi s d ng b o l c”. Bác s pháp y chuyên v y h c l n a ra cùng m t ý ki n v i chú. Ng ị b gi m áp tình tr ng ã khá h n, y k h t l i toàn b s vi c.

M y ng ị ó n nhà tr H i ng vào kho ng 4 gi chi u hôm tr c. Lúc ó, m t tr i s p l n nên H i tr ng quy t nh n sáng hôm sau m i cho thuy n ra bi n, H i tr ng nh n ti n tr và ti n thuê thuy n ng tr c. Sau khi r u vào, m y ng ị ó l i i ý. Là do Rayban làm tr ng nhóm kích ng m i ng ị. H n b o bi n gi a tr a gi ng nh xe p, còn bi n êm là Harley Davidson. R u có r i, Harley Davidson l i y s c cám d , s n c n công cu ng d a h i men, có trò gì là không làm c.

Tay gi m áp c ng th a nh n ã b t H i tr ng lên xe, ch y ra bi n r i lồi H i tr ng ra ch thuy n. Có v nh con ng ị bên trong c a y c t lên ti ng nói l ng tâm hay sao, mà y có v vô cùng mu n bi t tình hình th nào. Ph i ch ng là dò c m giác b Rayban ph n b i? Có l ch c n m t m i không v n là có th nhìn ra ngay. Vì tr ng nhóm ki u gì mà l i b r i thành viên trong nhóm nh th .

C i b c hi m nghi r i, chúng tôi c ng không c th ra ngay. Ng ị ta l i chuy n sang h ng ị u tra m i. Nh ngh nghi p th t s c a chú là gì, lý do nh n nuôi con trai c a Choi Hyun Soo r i s ng lang thang nh th , ngu n g c s ti n chi phí cho vi c i l i, lý do l u trú dài h n nhà tr . Nh th h ã nh n c m nh l nh v y. Ki u m nh l nh nh “b t nó khai h t r i treo c nó lên” n u không thì ch c h ang nh tóm l y m t v xoa d u cu c i u tra v lòng trung thành này.

Sáu gi chi u ngày 25, chúng tôi ra kh i phòng ị u tra. s nh, có kho ng ch c phóng viên ang ch . Quy trình quen thu c l i l p l i. Tôi c h i nhi u câu a d ng. Nh c u h c l n âu, sao c u l i ngh h c... Câu h i l nh t là “C u ngh gì v ch t hình?”. Tôi nhìn v phía ng ị h i, ch m ph i ánh m t c a m t phóng viên tr .

Ch t hình y à... Thà r ng c h i luôn là tôi ã t hình ai ch a còn h n. Nh v y tôi còn có th tr l i c. Ng ị hành quy t ang s ng trong tôi. Ng ị b x t ch y u là b tôi, nh ng th nh tho ng tôi c ng bu c dây treo c ng ị khác n a. C ng ị àn ông m t lác làm giáo viên ch nhi m c a tôi cách ây ã lâu, c hai con bé em h ch c n nhìn th y tôi là gào m lên, và có th c ám c nh sát hình s nh chó ng d c hôm nay, c tay ki m sát viên hay viên t ng l c quân n a. V y nên anh phóng viên, anh hãy c n th n y.

Chú kh p p vào vai tôi.

“ ị thôi.”

Trên xe tr v làng H i ng, s im l ng bao trùm. Chú thì lái xe, H i tr ng thì ng . Còn tôi, l i m t l n n a, cho b ng lên giá treo c .

Tôi nh l n u tiên tôi hành quy t b . ó là vào mùa hè n m tôi chu n b thi vào c p Ba. Th i gian ó, chúng tôi ang Gunsan. Nh th ng l , tôi n th vi n thì phát hi n ra trên giá sách có m t cu n tên là Ch t hình - lý lu n và th c ti n. Hình nh tôi ã quay l ng b i r i l i quay l i m y l n. Cu i cùng, tôi c ng rút cu n sách t trên giá xu ng. ng tr c cu n sách, tôi l t trang u tiên. Ng i co ro trên gh , tôi g p l i trang sách cu i cùng. Sau khi c t sách lên giá, tôi l p t c v nhà. Tôi ph i h c bài, hay b t c th gì nh th c ng c. Tôi mu n quên i hình nh pháp tr ng v a nhìn th y. Gi a ti t Tam Ph c<sup>1</sup> trên 30 , tôi trùm ch n bông kín mít. Bóng t i s m bao ph trên l ng tôi.

Tôi r i xu ng tr c m t ngôi nhà g c k . C nh c a s có m t cây h ng, ánh t ch d ng ló lên phía trên mái nhà, cánh c ng g t i màu ch n ngang tr c m t tôi. Tôi a tay th y cánh c ng. C ng ch m ch m m , tôi i vào bên trong. Không có èn, c ng không có c a s , nh ng trong phòng l i sáng. Phía tr c phòng, n n c p cao lên nh b c gi ng, trên có chi c bàn ph kh n en, phía sau, có buồng m t t m rèm tr ng nh làm vách ng n. Phía ó có bóng ng i. Tôi b c lên sàn, i t i kéo rèm ra. Trên sàn nhà tr i chi u, có m t ng i àn ông trùm kín m t ang ng i. Buồng xu ng trên u ng i ó là m t s i dây th ng to nh b p tay tr em, quanh c ng i ó y m hôi. ôi vai r n ch c d ng nh h i run lên. Trong kh n b t m t v ng ra ti ng th dài nh n c n . Tôi ch p l y cái thùng l ng, eo vào c ng i ó. Tôi m mi ng, h l nh.

“Ti n hành.”

Vút m t ti ng, sàn nhà bi n m t, ng i àn ông v t bi n kh i m t t. Tôi tung ch n, ng i b t d y, ngoái u nhìn c a s . M t tr i chi u th m ang treo trên n n tr i m t i. n lúc ó tôi m i hi u ra. Ng i àn ông bi n m t hút xu ng d i sàn nhà ó, là b tôi.

“M i vi c k t thức r i.”

Tôi nghe th y ti ng chú. Ch ng hi u chú nói gì, tôi ch im l ng ch p ch p m t.

“Quên h t m i chuy n i.”

Ph i n lúc ó, tôi m i t nh ra kh i nh ng ý ngh miên man v chuy n ngày x a. úng v y, chúng tôi ã ra kh i n c nh sát, và ang trên ng v nhà c mà. Tôi quay sang, g t u v i chú. Chú ng lo. Cháu s quên h t. Vi c ó ch ng ph i ngay c b n bò s a còn làm c hay sao? Ch có m t v n nh ây, là t Sunday Magazine kia ch c h n ph i thông minh h n l bò s a kia r i.

êm sao dài d ng d c. Hai ngày li n th c tr ng nh ng tinh th n tôi v n t nh tảo. Nh v y, lâu l m r i m i d y s m i làm. Là ngày i làm cu i cùng. Vì ch c ông ch hi u thu c c ng bi t s th t v tôi r i, và tôi c ng có th ph i nh n t ông y. T báo bu i sáng ném d i c a kính hi u thu c, tôi cúi xu ng nh t lên.

## TAI N N KHU ÁNG M NGOÀI O HUY N SHINSUNG. PHÁT HI N TH L N THAM GIA C U H LÀ CON TRAI K SÁT NHÂN CHOI HYUN SOO.

êm 24 v a qua, vùng bi n o á t i bán o Hwa-won, ã x y ra tai n n. B n du h c sinh M v n c nhân k ngh thu ã i l n êm t i ây, trong ó, hai ng i ch t và hai ng i b th ng. c bi t, khu v c vách á phía Tây, nh ng ng i này g p ph i dòng ch y á ng m nên ã x y ra tai n n. Sau khi x y ra tai n n, hai th l n s ng cùng nhà tr l p t c ng ra tìm ki m c u h , tìm c m t ng i ã ch t u i, và m t ng i thì t vong sau khi c c u, hai ng i còn li c a n trung tâm Y t Mokpo. Khu v c vách á phía Tây hòn o, th ng xu t hi n dòng ch y ng m, c bi t n là m t n i mà ngay c th l n lâu n m c ng tránh l n êm. M t khác, tham gia c u h hôm ó có c u Choi (18 tu i), ng i c phát hi n là con trai c a Choi Hyun Soo - th ph m gây ra th m k ch h Se Ryung, hi n ang tù và v a nh n phán quy t t hình. c bi t, nhi u n m qua, c u Choi không có n i c nh mà s ng nay ây mai ó, m t n m sau thì s ng nhà tr , và ã tham gia c u h trong tai n n này. C nh sát cho bi t ã cho g i ông Ahn (39 tu i), ng i t ch c c u h cùng v i c u Choi, và hi n ang i u tra c th v tr ng h p tai n n này.

Tôi ng i tr c bàn. Nh ng ng n èn d ng lên kh p n i, nh p nháy nh m t cú mèo. Trên trán tôi r n y m hôi l nh. M i nh p th là ng c l i au nhói. Tiêu bài báo không còn là t h p c a nh ng con ch n a. Mà là l i dao c a ng i i âm th ng vào m n s n tôi.

Tôi m internet, tìm c tin t c. Nh ng ng d n t i tin t c liên quan n s vi c hi n lên hàng lo t. Lo t bài báo c tìm ki m theo tiêu “Con trai Choi Hyun Soo” nhi u h n là tiêu v tai n n ó. Tôi m bài báo u tiên ra. Có t i m y nghìn bình lu n. Tôi không c n i dung. Vì ã là con trai c a k sát nhân thì có làm vi c t t thì c ng ch ng ai bu n cú u c m kích âu.

Tôi v a óng bài báo l i, thì ch t nhìn th y phía trên trang web, ô tìm ki m, c m t “Con trai Choi Hyun Soo” ã leo lên v trí s m t. Th t úng là m t uy l c áng n . B y n m ã trôi qua mà s quan tâm c a ng i i i v i Choi Hyun Soo, so v i khi ó v n không h gi m m t chút nào. Bâ y gi , ph i ch ng bi t i i u tra c a c dân m ng ã b t u hành ng? N u v y, có l ang n r phong trào “moi thông tin i t ” c a con trai Choi Hyun Soo. R i cái nh tôi u c o tr c h i Tr i giáo d ng, th nào c ng b truy n i kh p n i trên m ng. Giá tôi là m t k b b nh v cu ng thì có ph i t t không...

Lúc tôi d n d p g n xong thì ch hi u thu c n. Ông ta im l ng, ng i vào bàn, m t báo mà tôi trên bàn. Tôi i n khi ông c xong. Ba m i phút sau, tôi ng i tr c m t ông.

“Cháu s làm vi c h t hôm nay thôi .”

Nói xong, tôi ch t rùng mình. R i ngày mai tôi s làm gì. Vì có làm gì, có i âu ch ng n a, dù cho không có t Sunday, cu c i thân m n này v n tím

ch t l y tôi không buồn. D c s v t chân ch ng , ng c lên nhìn tôi. Tôi không tránh ánh m t c a ông. Tôi không mu n cúi u. Tôi không ph i là t i nhân.

“Làm gì có chuy n ó.” D c s nói. “Vài ngày n a s ch ng còn ai tâm âu. i làm vi c i.”

Th t b t ng . Li u có ph i ông y ngh n u run lên b n b t mà u i vi c tôi thì m t ph m cách ông ch quá ch ng? N u không thì ây có ph i là chút tình c m v i th ng bé ã làm vi c ây c n m nay?

“Th i gian qua, c m n ông chú.” Tôi áp l i.

N u nói không có gì nu i ti c thì là nói d i. Ch là tôi không có ý nh ón nh n ý t t c a ng i khác. Theo nh kinh nghi m ã d y tôi, ý t t không ph i là th áng tin. Th i h n s d ng c a “ý t t” ch kéo dài ch ng nào ng i ban phát lòng t t ch a thu h i nó l i, và ki u “ý t t” m t s m m t chi u ó thì nhi u vô s . Nói c m n r i t ch i, ó là cách gi th di n cho c hai bên. Nh th , có th v b v a c nh n l ng l i v a c nh n c ti n thoi vi c. R i còn có th c nghe m t câu t bi t th t l l m, r ng khi nào c n vi c làm thì c quay l i ây.

B n gi chi u, sau khi d n d p xong, tôi i v . D i chân t ng, không th y u chi c xe Bongo c a chú. Tôi ngó qua c a s , nhìn vào phòng. C ng không có chú. Tôi ngh o u ngh , hay là chú ra siêu th Liên hi p ngh cá? N u ra siêu th , hi u thu c Papa ngay bên c nh, không có lý gì chú không ghé qua. Mà hình nh chú c ng không i l y t li u vi t. Túi ng t li u c a chú v n treo nguyên bên c nh c a. Tôi v a d ng xe p sau nhà r i i ra, thì nghe sau l ng có ti ng c a H i tr ng.

“V lúc nào th cháu?”

“Ông nhà ? Th y nhà yên t nh quá, cháu t ng ông i âu r i.”

“Không. Ông trong phòng.”

H i tr ng a cho tôi m t h p . H i tr ng b o lúc nãy có chi c xe mô tô giao hàng em n y r i i. Cái h p to h n h p giày m t chút, c a ch , c tên ng i g i u không có. Ph n dành cho ng i nh n ch ghi a ch nhà tr v i tên c a tôi.

“Chú i âu r i ?”

“Thì ó. n c m tr a v i ông xong, ng m t gi c d y thì không th y âu n a. C xe c ng không th y.”

Tôi nh quay vào phòng thì ch t ngh ra m t vi c, li n quay l i nhìn H i tr ng. Sao ông y không b o chúng tôi d n i nh . Dù là nhà ngh ông khách hay v ng khách i n a, bi t âu vì tôi mà ph i óng c a thì sao.

Tôi m cái h p ra. L n l t l n l t t ng v t mà tôi không hi u n i. S t li u c a chú, cái ng h ghi âm mà m i l n i l y t li u chú u eo, cái USB

hình ng xu mà chú t ng tôi nhân d p tôi l nh tháng l ng u tiên hi u thu c, m t bó th v i cu n s c t dán bu c dây chun. d i cùng có m t t p gi y A4 dày. Trang ngoài cùng không vi t gì c . L t qua trang bì th y xu t hi n m t tiêu không th ng c.

PH N M U - 27.08.2004 H SE RYUNG.

Còn ch a k p hi u ý ngh a c a tiêu , m t tôi ã t ng di chuy n xu ng d i.

Cô bé ang ng tr m xe buýt tr c c ng tr ng, d a vào c t bi n báo, m i giày á á trên m t ng. Cô bé ang cúi u, không nhìn rõ m t. Ch th y v ng trán tr ng tr o, tròn tr a, và mái tóc dài bay bay trong gió.

M t chi c xe Ben r m r m ch y ngang qua. Hình dáng cô bé b chi c xe che m t m t thoáng, r i l i hi n ra. Ti p ó, m t chi c xe Bongo màu b c ch y t trong xã ra, d ng tr c m t cô bé. Là xe a ón c a bên trung tâm d y M thu t. T trong làn khói dày c, b t lên gi ng nói y h n h .

“Chú i, hôm nay cháu không n trung tâm c âu. Có ti c sinh nh t. Là sinh nh t cháu.”

Chi c Bongo quay u, r i bi n m t trên con ng lúc nãy v a ch y n. Cô bé i qua ng. Hai vai xuôi xu ng, cúi nhìn m t t, lê t ng b c ch m ch p. Seung Hwan ng c a cào l i i ph c a Tr m d ng chân, nhìn cô bé i t i. Lúc g n sáng h t ng, cô bé ng ng lên. Nhìn v m t nh th n lúc này m i nh n ra là có ng i ang nhìn mình. N ng tháng Tám chi u l p lánh trên chi c c p cài trên tóc mái. D i v ng trán tròn tr a, khuôn m t v n y v t n th ng. ôi m t en tròn nhìn th ng vào Seung Hwan, ôi m t ó ang ng p ng ng b t an. Suýt n a thì Seung Hwan ã c t ti ng.

“Xin chào cô gái. Chúc m ng sinh nh t.”

Cô bé quay ng i, i ra phía c ng v n cây Se Ryung. Seung Hwan ng ng m i u thu c lá, nhìn theo cô bé. Anh ngh t i b n tr con khu ký túc xá v a g p 5 phút tr c. Có v nh b n chúng ta ang i d ti c sinh nh t ai ó. C nhìn m i a tay c m m t gói quà, cùng kéo nhau vào ti m McDonald’s trong Tr m d ng chân là bi t. “Ai ó” ây t t nhiên không ph i là cô bé kia r i.

phía h Se Ryung vang lên ti ng tr ng Samul Nori<sup>2</sup>. Âm thanh báo hi u b t u l V ng h ng t . B n tr làng t tr ng có l kéo nhau ra ó c r i.

Dân làng Se Ryung c chia thành hai lo i - dân g c ó và dân khu ký túc. Con p c xây trên sông Se Ryung, làng Se Ryung c b nh n chìm, ng i dân ó i thuy n n ây. H l y vùng t b ng phía d i p làm n i sinh s ng m i. Vì v y, ng i dân g c v i ng i làng t tr ng nói cùng m t gi ng. Dân ký túc là Ban qu n lý p n c và gia ình h . Nh ng ng i ó s ng trong khu v n m Se Ryung phía Tây p. Khu có tên “R ng ký túc” n m phía Nam khu v n m, là khu ký túc cho nhân viên Ban qu n lý thuê.

Khu có tên “R ng Bi t th ” n m phía B c khu v n m, có ba c n nhà. Nhà s 101, s 102, s 103. Ba c n nhà g i chung là “khu bi t th ”, trong ó, s 102, s 103 là n i c a các nhân viên công ty b o v thu c Ban qu n lý p. Seung Hwan s ng nhà s 102. Cô bé s ng nhà bên c nh, s 101 phía trong cùng. ó là m t ngôi nhà hai t ng, nhìn gi ng nh thành trì c a nhà vua v y. ó c ng là nhà c a ng i ch khu v n m, ng i ã l y tên h n c này t cho con gái mình.

Seung Hwan ch a bao gi th y b n tr con trong làng v i b n tr con ký túc xá ch i chung m t ch bao gi . Cô bé c ng không ch i chung v i bên nào. Cô bé sinh ra cái làng Se Ryung x a nay ã chìm trong n c, mang tên Se Ryung, nh ng l i s ng trong khu v n m, là ng i thu c v ký túc xá. Gi ng nh cô bé không còn nguyên v n là ng i dân g c hay m t ng i khu ký túc xá v y. ó chính là lý do m t cô bé vào d p sinh nh t th 12 c a mình, trong m t bu i chi u th Sáu ai c ng b n r n, ph i ng m t mình tr m xe buýt.

Seung Hwan ng m i u thu c lá trong mi ng, nhìn lên b u tr i. Mây xám cu n l n nh n trên n n tr i. M t tr i ang khu t d n vào sau ám mây, ti ng ve kêu ng ng b t.

Th t là m t bu i chi u v a nóng v a ng t ng t và tâm tr ng ch ng ra sao.

Tôi g p t p b n th o l i. “Seung Hwan” là tên c a chú. Là b n th o do chú vi t. M c dù bi u t ngôi th ba, nh ng ch ng có gì ph i nghi ng c . Gi ng ván thì quen thu c y nh khuôn m t tôi v y. Có th óán c trang ti p theo, chuy n gì s x y ra. N u là chuy n ó thì vài n m tr c, t Sun Magazine ã t ng bu c tôi h c n kh c c t ghi x ng. Tôi không mu n gi ôn t p l i làm gì. Nh ng tôi không kh i th c m c. T i sao chú l i vi t cái này, ng i g i có úng là chú không. Nét ch vi t trên h p thì l , nh ng ng i g i ch có th là chú thôi.

Tôi p xe t i ng n h i ng, ra m i vách á, ng i b t xu ng, nhìn bi n. ng chân tr i r c nh cánh ng l a cháy. Ngày 27 tháng 8 n m 2004, th Sáu, vào bu i chi u mà a bé gái v n còn s ng... Tôi nh b t m c kéo v mùa hè c a b y n m tr c.

Khi y gia ình chúng tôi v a chuy n v h Se Ryung c hai ngày, hôm ó là Ch nh t, ngày 29. úng lúc b tôi nh n c l nh làm i tr ng i b o v p Se Ryung. Nhà s 102 khu bi t th ch có hai phòng, và chú ã s n ó r i. B m quy t nh phòng l n. Tôi v i chú thành ra b n cùng phòng.

Chuy n nhà xong, chú d n tôi ra con ng mòn ó. Chính là con ng Tr m đ ng chân n i chú g p cô bé tên Se Ryung trong ph n m u c a b n th o. Là con ng chúng tôi i tìm b . B i ra ngoài mua , hai ti ng ng h không th y v , m c chúng tôi i truy b t b v . Men theo con ng mòn i lên thì n Tr m đ ng chân ng cao t c mà tôi ã ghé vào lúc trên ng chuy n nhà n h Se Ryung. Tôi c l nga l ng , cu i cùng m t c ph ng



h ng. T Tr m d ng chân, i xu ng phía d i m t o n, có m t giao l v phía xã Se Ryung. Lên n giao l r i, ch y m t h i thì n h Se Ryung, v y nên kho ng cách gi thành ra g p ôi m t o n lúc này. Chú nhìn v m t tôi, r i ch con ng mòn ó b o.

“Con ng này gi trò ma thu t r i...”

Suýt n a thì tôi ã tin nh ng l i y. Khi ó, v i kh n ng xác nh ph ng h ng c a tôi, thì ch có th hi u c ó là “con ng ma thu t” thôi. Ai dám b o ây là con ng i xe h i thì m t h n 10 phút, còn i b thì ch 5 phút n n i. Mà không ph i ch có con ng ó là k l . Ngay t cái tr m d ng chân t nó ã k l r i. i v i xe qua xe l i thì ó ch là m t tr m d ng chân bình th ng, nh ng v i ng i làng Se Ryung, nó gi ng nh m t c n c a ho t ng v y. Khu c a hàng n là a i m n ngoài c a m i ng i, c a hàng t i n l i là siêu th , McDonalds là n i t ch c s k i n c a b n tr trong khu, còn d i cái dù bãi bi n trên ài quan sát là quán r u cho m y tay b m nh u s ng g n ó.

Chú d n tôi ra ch ài quan sát Tr m d ng chân. ó, chúng tôi g p b , b ch a gì ã thành sâu r u trong khu chúng tôi . D i chân c t c a cây dù bãi bi n là hai v chai soju. Chúng tôi ng i xu ng c nh b . Tôi nhìn xu ng h Se Ryung d i chân. Làng t tr ng thì lui xu ng phía d i h Se Ryung m t chút n a. Tôi nói v i b .

“Gi b k chuy n ma thu t cho con nghe i.”

“Ma thu t nào?” B h i.

“Ma thu t ch con ng mòn y.”

Tôi tr l i. B quay sang nhìn chú. Chú c i ha h .

“Seo Won, cháu có bi t hình xo n c nh th nào không?”

Tôi gi ngón tay v m t ng xoáy tròn c cho chú xem.

“Gi i l m. H Se Ryung là h c t o thành khi xây p trên con sông Se Ryung. Sông Se Ryung v n ch y men theo chân núi Se Ryung. ng nhiên, nh th d i chân núi s chìm trong n c. Ngôi làng v n tr c ây ó, gi chuy n t i vùng t tr ng nh t, còn bên c nh núi Se Ryung thì ng i ta ào ng cao t c, r i xây cái Tr m d ng chân u ng. N u t ng t ng t ng m t là h Se Ryung, t ng hai là Tr m d ng chân thì s hình dung ra, úng không? Còn ng cao t c chính là m t cái c u thang xo n c, n i t ng m t v i t ng hai. Còn con ng mòn là m t chi c thang. Trèo lên thang này là t i ngay c t ng hai r i.”

Chúng tôi quên bég c nhi m v b t b v cho m , c th ng i l i c nh b . Tôi u ng coca, b u ng soju, còn chú u ng bia. M t tr i d n, bóng d i chân d n d n dài thêm. Trên m t h Se Ryung t a lên m t l p s ng nh . Chú a tay ch n i bình nguyên và b u tr i g p nhau. Chú b o v t qua ng chân tr i



xa xôi ó, là vùng biển có tên là Deuknyangman. Chú b o vào nh ng êm tr i n i gió Nam, nh m c a s r i hít m t h i th t sâu. Chú b o làm th , mùi bi n s i th ng vào trong ng i tôi. M i êm, tôi u m c a s , i gió Nam. M i êm, th ng l i trong tôi l i là ti ng c a a bé gái ó. Hoa b t t n r i.

“Cháu i. Nãy gi làm gì ây th ? Tr i t i r i.”

Sau l ng v ng t i ti ng c a H i tr ng. Tôi quay l i.

“Chú v r i h ông?”

“Không. Không ph i ông nhà v n, mà cái xe mô tô lúc nãy l i t i.”

L n này c ng l i là m t chi c h p. L n này thì có tên ng i g i. Ng i g i là “B n”. Hình nh không ph i c a chú. Ch vì t khác v i ch c a chú. C ng khác v i ch vì t c a “Ng i vô danh” trên cái h p u tiên. Mà chú thì r t hi m khi dùng danh x ng là “B n”.

Trong h p ng m t t t p chí Sunday, v i giày ch i bóng r hi u Nike ã ng màu vàng. ã th l i ch còn m t chi c, c giày 245 mm. Trên mi ng b c giày có ghi tên. Nét ch ã phai m nh ng v n c c.

Choi Seo Won.

Ch duy nh t m t l n tôi t ng có m t ôi giày bóng r hi u Nike. ó là vào ngày tôi lên nh n gi i th ng H i thi Toán h c, b ã t ng cho tôi. Ng i vi t tên tôi lên mi ng b c giày c ng là b . ôi giày ó b m t h i tôi s ng h Se Ryung. V y nên ó là ôi giày t thu tôi 12 tu i.

y h p l i, tôi ng i lui ra phía sau. Tôi mu n h i t Sunday. Mà là ai, mà mu n gì? Tôi c ng mu n khuyên nó m t câu, n u luôn tr thù, thì i mà tr thù ng i ang i ngày t hình tr i giam Seoul y.

T s m t i, tôi ã tr i ch n m r i i n m. Tôi không sao ng c. Th i gian c ng ch ng trôi i. T t c nh ng câu h i c h n lo n trong u. Chú i âu r i? Chú làm gì mà n gi v n ch a v ? T i sao ngay c i n tho i c ng không g i? T t p chí Sunday, chân t ng c a nó là gì? c a chú v i chi c giày Nike, trong cùng m t ngày c giao t i ây, li u có ph i là ng u nhiên không, hay có s liên quan nào ó?

Cho n bây gi , tôi v n cho r ng t Sunday là ng i nhà c a n n nhân ã thi t m ng vì b g i n. Tôi k t lu n r ng, n u không ph i nh v y, thì không lý gì l i truy lùng dai d ng n m c này. V y nh ng, khi k t h p chi ti t ôi giày Nike b m t h Se Ryung v i t t p chí Sunday, thì tôi bu c ph i thay i suy ngh . ó ph i là ng i có m i liên quan tr c ti p v i tôi, ng th i c ng là ng i liên quan n s ki n h Se Ryung.

Tôi th g i vào i n tho i di ng c a chú. M t gi ng n nào ó nói là i n tho i ang t t. Tôi mu n th g i v nhà chú Seoul, nh ng c i n tho i, c a ch , tôi u không bi t. Cha nuôi c a tôi, t c anh ba c a chú, b n n m tr c ã sang nh c Úc r i.

Tôi m ́ máy tính ra, c m USB c a chú vào máy. N u ấ có t p b n th o in ra, thì có ngh a là s ́ có file b n th o. Không mu n ́ c b n th o mà ch mu n ́ tìm ki m t ng ph n theo ý mình, thì c n ph i có file ó. Trên màn hình hi n ra hai th ́ m c có tên là “T li u và “H Se Ryung”. Tôi vào th ́ m c “H Se Ryung” thì th y hi n ra kho ng ch c file word. Trong s ́ ó, tôi b m vào file có tên “B n cu i”. Tên ch ́ ng hi n lên gi ng y nh ́ trong b n in. o n v n u tiên c ng ́ ng nh t v i b n in. Tôi n nút “Tìm ki m”, r i gõ vào t ́ khóa “Nike”. Xu t hi n o n v n u tiên ́ c ánh d u.

Tháng N m v a r i, Seo Won i nh ng i th ́ ng H i thi Toán h c, Hyun Soo dùng th ́ qu ́ en mua ôi giày Nike.

Chuy n này c ng kh p v i ký ́ c c a tôi. Tôi ti p t c b m nút “Tìm ki m” t “Nike”. Qua thêm vài o n v n n a. T t c ́ u là nh ng câu có ch ́ ng là cái tên “Hyun Soo”. Ph i g n ́ n ph n cu i, l nh “Tìm ki m” m i tìm ́ c m t cái tên không ph i là Hyun Soo, mà là m t cái tên khác.

Young Je l ́i t ́ trong túi nh ́ a ra chi c giày Nike.

“Nhìn c ́ thì th y hình nh ́ không ph i c a ́ i tr ́ ng. Tôi ngh ́ có th ́ c a con trai anh ch ́ ng...”

“Young Je”... T a nh sét ánh, m t khuôn m t ́ àn ông th ́nh linh hi n lên tr ́ c m t tôi r i bi n m t. Tôi gõ tìm t ́ “Young Je”. Sau khi qua vài o n v n mà tôi không th ́ xác nh ́ c ch ́ ng có ph i cùng m t ng ́ i không, thì n o n ti p theo.

V ́ sau, anh có nghe th y ti ng hét c a Se Ryung thêm ch ́ ng hai l n n a. Nghe th y c ti ng g i “B ́ ” y tuy t v ng. Ti ng g i l t qua khe c a s m ra mà lúc ra kh ́ i nh ́, anh ấ nhìn th y.

Ngôi nh ́ a, trên b ng s ́ nh ́ a 101 có ́ tên “Oh Young Je.”

Tóc tôi d ng ng ́ c lên. V y là tôi nh ́ úng r i. Oh Young Je là b c a ́ a bé gái ó, b c a Se Ryung. ́ ng th i c ng chính là ng ́ i g i t Sunday Magazine. Nh ng đ ́ oán này có m t i m sai v logic. Ng ́ i ́ àn ông ó là ng ́ i ấ ch t cách ây b y n m r i. Và ng ́ i ó c ng ch t đ i tay b ́, chuy n ó c th ́ gian này u bi t. C n h n lo n kh ng khi p trong tâm trí tôi d ́ ng nh ́ lan i kh p toàn thân. C m giác không lành x c t i, h t nh ́ m t lu ng xú khí.

Tôi nhìn xoáy vào cái tên ấ chuy n thành màu tr ́ ng trong nh ́ ng ph n tìm ki m ́ c bôi ́ en. Oh Young Je.

Chú thích:

1. Ti t nóng nh t trong mùa hè ́ Hàn Qu c.