

Ph n 7

Quy T c Martini

Mt ngày tr c tang l c a cô bé ó, c ngày tôi c h i h p không yên. Tôi còn nh gi h c ti t th 6 còn chán h n c ti ng m ca c m. Tôi c ng nh m i lúc ra ch i, tôi l i l n quanh khu v c b ng tin, r i nhìn tr m b c tranh c a cô bé ó.

Ch c trong lòng tôi ã nói th . C u ng lo v b n c a c u, mình s ch m sóc nó.

H t gi h c, tôi v nhà thì không th y m âu. Ch có m t mi ng gi y dính trên t l nh.

“M ra ngân hàng Nông hi p¹ trên ph . R a tay r i làm bài t p tr c i. n v t trong t chén.”

“Bài t p con làm xong r i. Con i ch i v i chú r i v .”

Tôi c ng vi t m t mi ng gi y nh th r i l y c c nam châm t l nh g n lên. N u m g i i n h i, tôi tin ch s t bi t tr l i, vì chú là ng i ã giúp tôi n c v i Ernie. Chú còn là ng i ã ch cho tôi th y c a gác l chó v i con ng phía sau t ng rào, chú c ng là ng i cho tôi thu c bôi ch ng mu i có tác d ng kéo dài t i 7 ti ng ng h .

Tôi lôi sách trong c p ra, r i b vào c p túi th c n cho mèo, thu c mu i, bình n c và n nh mà m trong t . Cái c p gi l i y ch t, tôi eo lên ng i r i nh y ra ngoài c a s phòng tôi.

C a s phòng cô bé ó th ng m kho ng m t gang tay. M c dù l i ch ng mu i che kín nh ng ch ng nh h ng gì n vi c nhìn vào bên trong. V y nên, c có d p là tôi l i có thói quen ngó vào phòng cô bé ó. Ngày hôm ó c ng v y, tôi d ng b c tr c c a s , nhìn vào bên trong. L p t c tôi g p cô bé trong nh. ôi m t to en ang chào ón tôi v i ánh nhìn l nh l o. V m t cô bé nh oán h n và trách m ng. êm nào c u c ng núp sau rèm, mình g i mà c u c gi b không bi t, ph i không.

Tôi quay ng i, r i kh i c a s . Tôi mu n l i ó lâu h n, nh ng m t c m giác khó ch u y l ng tôi i. C m giác nh cô ai ng sau t nhiên tím ch t gáy tôi v y. M i l n ng ó, tôi th ng có c m giác y.

Tôi tìm th y ngay c a gác. Nh ng m c ch ng khác c ng l n l t xu t hi n không sai chút nào. L i ra vào h s 1, tháp l y n c, b n tàu, i m phong t a ng vào h , ng d n lên nông tr i Se Ryung, r ng cây tr n, c n nhà hoang trong nông tr i cây h ng tr u trít nh ng qu to b ng qu h ào, và ti p theo là tr m cu i cùng - chu ng gia súc b hoang. Tôi v a y tung cánh c ng

là ánh m t tr i r i th ng vào trong, l ra b m t màu xám c a l i i b ng bê tông. Hai bên l i i n i v i sàn chu ng. Phía d i sàn chu ng h ng phân c b t l i b ng ván g , phía trên sàn chu ng c ch n l i b ng vách ng n ghép b ng ng s t rì sét. Tôi không nhìn tr c nhìn sau, c th i th ng vào bên trong. Theo l i chú thì góc trong cùng, có m t l do ván sàn b th t xu ng, trong ó là n i n náu c a Ernie.

“Ernie, Ernie.”

n tr c cái l , tôi thì th m g i. Trong lòng, tôi r t mu n b c qua phía sau t m vách ng n, nh ng c g ng tìm l i. Ernie mà gì t mình ch y tr n thì h ng vi c. Tôi ch m túi th c n r i l ng l ng y vào kho ng gi a t m vách ngán, r i i. Tôi không ph i i lâu. Ch 50 giây là cho Ernie i ra kh i cái l . Theo nh cách nói c a chú, con mèo ó là “mèo d n ng i”. B ngoài nh mèo hoang, còn tính thì nh chó t p. Là gi ng mèo mà n u i x t t v i nó, nó s g n bó ch ng chút nghi ng , n u h ng lên thì nó s i d o cùng, h t nh m t con chó v y. Ernie n h t ch th c n xong, li n c c c m vào cái ng s t vách ng n. Nh th phát tín hi u r ng “C u vào nhà tôi c r i”.

Nhà c a Ernie th t kh p v i nh ng gì chú k v i tôi. V a r ng rãi, v a ch c ch n, n m c c tôi và Ernie cùng vào ng i c ng c. N u có gì mà tôi ch a c nghe k , thì y là trên sàn có tr i m t cái ch n m ng màu h ng. mép ch n, có thêm m t cái tên b ng ch en, cái tên mà ch nghe thôi c ng th y thót c tim. Oh Se Ryung.

Tôi bồi u thu c ch ng mu i lên ng i, r i ng i d a l ng vào thành h p. Tr i nóng n c, xung quanh y mùi hôi hám, nh ng tôi không ý n nh ng th ó. Tâm tr ng tôi v a háo h c l i v a bình yên. C m giác nh c vào ng i trong phòng c a cô bé ó v y. Tôi nh say trong c m giác d ch u ó, nên b t u gà g t. M t lát sau, l y gi c m làm c u n i, tôi lên vào c n phòng th c t c a cô bé y.

Cô bé ang n m ngay ng n trên gi ng, và ang ng . Mái tóc xõa dài, gò má tr ng nh t, t m thân tr n ch m c chi c qu n nh , b p chân m nh d . y là hình nh cô bé hàng êm tr n trong bóng cây bách g i tôi. Ch khác là gi cô bé ang nh m m t, buông xuôi hai tay, n m im trên gi ng. Tôi ng i gh lên bàn h c, nhìn cô bé y. Tôi c nhìn th t lâu th t lâu, không h ch p m t m t l n nào, cho n khi có m t bàn tay nào ó làm chao o gi c m c a tôi.

M m t ra, tôi th y có m t ng i àn ông ang ng i trên sàn chu ng. Là b c a cô bé. Tôi gi t n y mình. Trong lòng tôi ph n thì th y b c mình, ph n thì th y tr i d y c m giác phòng, và tâm lý i u trong l n g p u tiên gi ang tr l i. Ông chú này sao l i n ây ch ?

Ernie lúc này n m ng trên u g i tôi, gi không th y âu. Ch c ông ta xu t hi n là Ernie tr n i âu m tr i. Th c ng có ngh a là nó không thích ông ta.

“C u làm gì ây th ?”

Ng i àn ông h i. Tôi b c lên sàn chu ng, ng tr c m t ông ta.

“ ây âu ph i khu v n m nhà chú âu, sao ch l i h i v y?”

“ ây là nhà c a con mèo con gái tôi nuôi y.”

Ông ta nhìn chi c c p c a tôi trong cái h p g r i c i.

“Ra là c u mang c n ây c y. V y là c u c ng nh n c l i m i c a con mèo ó à?”

Tôi c m giác nh b ch m úng i m y u. C m giác nh mình ã xác nh là s nh n qu m, thì hóa ra l i nh n c cái b t tay v y. Có ph i tr l i không nh , hay xem ã, tôi h i l ng l m t lát.

“Sao chú l i n ây?”

“Tr c ây th nh tho ng tôi c ng c m i nên n ông ta ng d y.

“Này gi c u l n lê trên cái ch n c a con gái tôi mà không bi t y, úng không?”

N c i v t bi n m t trên b m t ông ta. y là v m t mà tôi ã th y vào l n u g p khu v n m. Có th ch . R t cu c ông ta n ki m chuy n v i tôi ây mà. Tôi út tay vào túi qu n, ng ng cao u nhìn th ng vào ông ta. B ng nhiên ông ta nói m t i u mà tôi không h tính t i.

“C u bi t mai là ám ma Se Ryung nhà tôi úng không?”

Bi t thì bi t, nh ng tôi không áp.

“10 gi sáng mai, b n tàu, s làm l tr c v t h n Se Ryung t d i h lên.

Tôi l ng thnh nh mu n h i ý ông ta nh nói gì.

“Con gái tôi c m n c u ã ch m sóc b n nó, nên m i c u t i. Vì ám ma xong r i thì c u khó mà nhìn vào phòng con gái tôi c n a. Tôi s cho niêm phong cái phòng ó l i.”

Tôi th y toàn thân mình b ng t u n chân. Tôi nh l i cái c m giác n l nh m i khi ng tr c c a s c n phòng ó. Và m t suy oán t ng n theo - ch c ông ta ã ng âu ó trong khu r ng theo dõi tôi. Tôi l y c p eo lên ng i r i ra kh i kho ng tr ng gi a t m vách ng n. Tôi c g ng h t s c không ch y, c g ng c th b c trên l i i c a chu ng gia súc. Lúc tôi v a ra n c ng, gi ng ông ta túm l y gáy tôi.

“C u s n ch ?”

Tôi h i ng n ng m t chút, quay l i nhìn ông ta.

“V i l i tôi mong chuy n này ch chúng ta bi t v i nhau thôi.”

Tôi nh n l i m i. Tôi gi bí m t v i c chú Seung Hwan. Khi y, tôi ch ngh là tình c thôi. Ph i n lúc này ây, khi tôi ng i c cu n ti u thuy t chú vi t, tôi m i bi t c cu c g p ngày hôm ó là ý c a Young Je. Ông ta l i

d ng a con gái ã ch t và l i d ng tôi ng n b . i u ch a rõ ây, ó là m c ích c a ý ó là gì. Ch n thu n hành h b , hay bài binh b tr n cho nh ng hành d ng ti p theo.

Ngoài chuy n ó ra, còn vô s nghi v n c n i uôi nhau hi n ra. C nh sát hình s n tìm m có vi c gì, “hai th ” mà Oh Young Je nh cánh “Supporters” tìm hi u là gì, cái bóng ma ang rình r p gi a gi ng n c và b là gì, lý do nào khi n b c ng th ng lo ngh chuy n gi ôi giày c a tôi nh v y.

Câu tr l i n m trong ph n còn l i c a ti u thuy t, nh ng tôi không mu n c n a. Càng c b nh tò mò s càng n ng h n thôi. Sao chú l i vi t cu n ti u thuy t này. có m t tác ph m i ? C nhìn vào chi ti t t t c các nhân v t, th m chí n c b n thân chú trong truy n c ng u dùng tên th t, thì ch c không ph i m c ích ó. Hay cho tôi c? Còn gì c n a ch “S th t” ? ng nói n s th t, ngay c vi c t o n nào n o n nào là th c, tôi c ng ch ng th bi t c. Tôi c ng không bi t chú tìm ra c nh ng câu chuy n n gi u ng sau nh ng s ki n th c t ó b ng cách nào. c bi t nh ng trang v Oh Young Je thì g n nh không t ng. Nh ng trang v b m thì là nh ng ph n có th thu th p thông tin c. Các cô chú, dì Young Joo, c u. N u b ích thân m mi ng thì không c n gì ph i nói thêm. Nh ng Oh Young Je l i khác. R t cu c ai là ng i có th nói ra c n i tâm c a y ch ? ng s và a con gái ã ch t r i. N u d a trên cu n ti u thuy t, v c a y khi ó không còn h Se Ryung n a. C ng không xu t hi n tang l c a con gái. Hay chú ã ng p c ma qu r i?

c r i. C coi nh v y i. C coi nh ch p chú m t tr m l n là ma qu nói cho chú bi t i. Nh ng n u nh ch ng th o ng c c tình th r ng nh ng gì b gây ra là “s th t”, n u nh ó là s th t không th nào lay chuy n c, thì nh ng th nh m y câu chuy n b che gi u ó có ý ngh a gì ch ?

Thay vì m sang trang ti p c a cu n ti u thuy t, tôi m cu n s c t dán ra xem. Bên trong là nh ng bài vi t c a nh t báo th i ó c dán theo trình t th i gian. Nh ng bài báo ó l n u tiên tôi th y. Nh ng không có bài báo nào vi t khác t Sunday Magazine. Tr nh ng bài báo c p n m và Oh Young Je.

B n ngày sau khi x y ra th m k ch, ng i ta tìm th y xác m p c a sông Se Ryung, cách h Se Ryung kho ng 60 cây s . Lý do t vong là t n th ng vùng u. Theo nh bài báo, sau khi p vào u khi n m ch t ngay l p t c, b ã ném xác m t c u s 2 xu ng. Gi ng nh ã v n c a bé ó r i ném xu ng h v y. C nh sát cho r ng b c ng dùng cùng m t hung khí ó sát h i Oh Young Je. Lúc b b b t, hi n tr ng có m t chi c dùi cui dính máu c a c ba ng i - Oh Young Je, chú và b . B b b t trong tr ng thái không còn bi t gì n a. Bài báo vi t b l p t c c a n b nh vi n, nh ng tính m ng trong tình tr ng r t nguy k ch. C tay ph i b gãy x ng h và t n th ng c gân, gãy x ng m i, gãy lõm x ng hàm d i và m t r ng, th m chí còn b c nhi m

trùng máu vì v ết th ết ng h ết mà b ết trên mu bàn chân hai ngày tr ết c khi x y ra v ết v ết c. Bài báo k ết thúc v ết i thông tin r ết ng c nh sát ết ang t p trung l ết l ết ng vào v ết c tìm ki ết m thi th ết Oh Young Je.

Phía sau cu ết n s ết y nh ết ng bài báo, bài báo v ết t v ết b ết n m trong phòng b ết nh nhân n ết ng t i này th ết 10, bài báo v ết t b ết ã v ết t qua c ết n nguy k ết ch th ết hai, m ết i v ết a t nh l ết i, bài báo hôm b ết ra v ết n và ết c áp gi ết i v ết phòng giam, và nh ết ng bài báo xuyên su ết t quá trình xét x ết sau này. ết n t n trang cu ết i, c ết ng không th ết y bài báo nào nói ết ã tìm ết c xác c ết a Oh Young Je. N ết u nh ết chú s ết u t p ết y không chỉ u ết m t bài bào nào, thì Oh Young Je không ph ết i ng ết i ã ch ết t, mà là ng ết i ang m ết t tích mà thôi.

Tôi g ết p quy n s ết l ết i, r ết i l ết c xem bó th ết . T ết t c ết u ết c gi ết n t h ết p th ết cá nhân ết b u ết i n Haenam. N ết i g ết i là Amiens², Pháp, ng ết i g ết i là Moon Ha Young. Tôi có th ết y cái tên này trong ti ết u thuy ết t c ết a chú. ó là v ết c ết a Oh Young Je, là ết i t ết ng ch ết ng có chút liên quan g ết i n chú. Tôi d ết n c ết m th ết y nh ết ang r ết i vào m ết t c ết n h ết n lo ết n. Sao ng ết i ph ết n này l ết i v ết t th ết cho chú? L ết i còn v ết t t i 9 lá th ết .

Tôi gi ết b ết c th ết th ết nh ết t ra.

M ết y ngày nay, tôi không ng ết c. ết kh ết i làm In Ah th ết c gi ết c, tôi rón rén i ra, ết ng d ết i g ết c táo ngoài sân. Th ết y tôi nh ết v ết y, In Ah nhìn tôi ết y v ết b ết t an. Anh m ết t nh ết mu ết n h ết i tôi có ết i u g ết i tr ết n tr ết trong lòng sao. Hôm qua, c ết y m ết i nói v ết i tôi th ết này.

“Ha Young à. C ết u mu ết n nói gì thì c ết nói ết i. Nói gì c ết ng ết c, ch ết ng ph ết i v ết i ai khác, mà v ết i chính c ết u ết y.”

“Mình bi ết t r ết i.” Tôi tr ết l ết i.

Sau khi v ết i v ết c ó x y ra, tôi ch ết a bao gi ết m ết mi ng k ết v ết con gái tôi. Lý do là v ết i tôi bi ết t r ết ng, chuy ết n ó gi ết ng nh ết n c ết b ết ch ết n trong ết p v ết y, n ết u có m ết t l ết i thoát ra, nó s ết nhanh chóng phá tung b ết và đim tôi chìm ng h ết m. V ết y nh ết ng tôi v ết n quy ết t nh ết s ết nói ra.

Tôi t ết h ết i mình bi ết t nói gì bây gi ết . Khi ó, tôi ã không ết bên c ết nh con gái mình, c ết ng ch ết ng giúp ết c gì cho con. Tôi còn ch ết ng bi ết t ã có chuy ết n gì x y ra v ết i con. Ph ết i n t n khi ch ết ng còn c ết u v ết n c ết n a, tôi m ết i bi ết t con ã ch ết t. Ch ết ng h ết bi ết t con gái mình ph ết i ng ết u v ết i s ết m nh ết ra sao, ng ết i làm m ết nh ết tôi khi ó ang chu ết n b ết i Casablanca ết gia h ết n l ết u trú ết Pháp. Tôi ng ết i trên b ết n c ết ng n ết i t khách quê ng ết i xa l ết , b ết b ết a v ết y trong nh ết ng t n th ết ng và au ết n mà cu ết c ết i dành cho mình.

Tôi nghe tin v ết con gái sau khi ết ám tang ết ã xong xuôi. Tôi ết n không nu ết t trôi, ng ết không yên gi ết c. Con bé ã c ết n bi ết t bao nhiêu. C ết ngh ết n ó, tôi l ết i th ết y v ết i c ết mình còn s ết ng gi ết ng nh ết m ết t t i ác kh ết ng khi p. Sau m ết y l ết n mang ý ết nh ết t t không thành, khó kh ết n l ết m tôi m ết i tìm ra ết c cách s ết ng cho

mình. N i dày vò t trách mình ang si t ch t l y c tay tôi, tôi s che l p h t b ng s gi n d và ghét b i v i a con gái ã ch t c a mình. M c dù tôi bi t i u ó ang d n d n tàn phá cõi lòng.

B c th u tiên anh g i cho tôi c ng em n cho tôi m t s ph n n nh v y. Tôi ã k t lu n anh úng là m t k vô liêm s . Anh nói anh là nhà v n, anh nói anh ang vi t ti u thuy t v v vi c ó, anh yêu c u tôi k chuy n v con gái, v b n thân và v ch ng tôi. M t khác, tôi c ng th y ho ng s . Ch ng tôi còn ch ng bi t a ch c a tôi, v y mà anh l i bi t c, li u anh có ph i là tay chân c a ch ng tôi không, li u ây có ph i âm m u hòng g i tôi v c a ch ng tôi không.

Ngh là bi t âu y, nên tôi th liên l c v i nhà b m . B tôi ã nói cho anh bi t a ch . B tôi b o y là ng i tr c ây ã gi gìn di v t c a con gái tôi r i mang n giao l i cho ông ngo i. Ông c th y lo l ng nh ng không gi n d . Ông c cho r ng, b t c ai, n u ã là ng i có lòng t t v i con gái tôi, thì s không th th t l v i tôi nh th này c.

B u ph m anh g i l n th hai, tôi c xong li n r i vào c n h n lo n kh ng khi p. Trong t p b n th o dang d còn nóng nguyên nh v th m k ch ó, ch a ng nh ng s th t tàn nh n mà tôi không th hay bi t. T i sao con ng i này l i vi t câu chuy n này, t i sao ph i dày vò mình n m c này, tôi c ngh i ngh l i. Anh ta mu n ki m ti n ? Hay anh ta nh tìm ki m chút danh ti ng là nhà v n? Hay anh ta ôm tham v ng nói ra h t chân t ng s th t mà ch ng ai mu n bi t - s th t mà c th gian không ai hay ó? B n th o ó có em t s ch, thì nh ng câu nh ng ch c ng ch ng th nào bi n m t. Nh ng gì con gái tôi ph i tr i qua hi n lên rõ m n m t nh th s vi c ã x y ra tr c m t tôi v y. Hình nh cu i cùng c a con tôi ã qu ng th ng tôi xu ng a ng c. Tôi th y c m ghét anh. Tôi quy t nh r ng, n u nh anh l i g i th n, khi ó tôi s không thêm m r a r i c th t luôn cho r i.

Anh qu th t là m t ng i r t có u óc. Khi ó, lá th th ba anh v a g i n. Trên phong bì bên ngoài có dán m t t m nh nh , v a nhìn th y, tôi ã ngh , không l t b bên kia Thái Bình D ng, anh l i có th c c tâm tr ng c a tôi sao. B c nh ó, tôi không th nào xé b , c ng không th nào em t c. a i m trong nh là n i ã quá quen thu c v i tôi, là n i mà m i khi ngh n con ng i, n i ó l i hi n lên. Con ng mù s ng tr c khu bi t th , c t èn ng, hàng cây tr c bá. Sánh b c bên nhau i v phía tr c ng chính là m t ng i àn ông và m t c u bé, v a nhìn có th bi t ngay là b v a và con trai, nhìn hình dáng phía sau c a h , r t cu c ã khi n tôi ph i m lá th ra.

Anh ã nói r ng a bé ó là con c a ng i àn ông ó.

Anh ã nói r ng a bé ó ã r i xu ng i m t n cùng c a th gi i.

Anh ã nói r ng mu n cho a bé ó bi t s th t.

Anh ã nói r ng mu n gi i thoát cho nó.

Tôi ã ngh r ng không c. Tôi ngh không th ch p nh n c chuy n này. Tôi ngh áng ra nó ph i r i luôn xu ng kh ng khi p h n c n i t n cùng c a th gi i cho r i. Tôi ngh ph i l y dây th ng treo c nó lên vách á th t lâu th t lâu, cho nó s ng ó n m mùi au kh . Gi ng nh tôi ang s ng ây này...

êm qua, tôi c ng ng d i g c cây táo. Tôi c ng b t ng nhìn vào bóng êm, tôi th y m t th ng bé. Th ng bé tr c tu i con tôi, tôi ch a th y nó bao gi , th m chí còn ch ng bi t n s t n t i c a nó trên i này, hình nh nó c ng ch ng khác gì con tôi.

Trông nó nh s p b gi t ch t, nh ng không ph i trong tay m t ng i, mà trong bàn tay c a c th gian này. Cùng v i t tu n báo Sunday Magazine là bi t bao l n chuy n tr ng l p i l p l i, và cu i cùng ph i thôi h c. Tôi th y bàn tay tàn nh n c a ng i àn ông ang y th ng bé xu ng n i t n cùng th gi i. Tôi th y nh ng bàn tay c a nh ng l i nguy n r a, c a s k t án và ph n n ang si t ch t l y c th ng bé. Trong ó, có c bàn tay c a tôi.

Tôi vi t th này nh m t hình th c tr l i cho câu h i c a anh. Có m t i u mà tôi ph i nói tr c v i anh.

Tôi s ng v i ch ng 12 n m qua. i u ó có ngh a là ch ng tôi hi u tôi th nào, thì tôi c ng bi t rõ ch ng tôi nh v y. Nh ng theo quan i m c a tôi, có l k chuy n v ch ng mình c ng không giúp ích c gì nhi u. Vì rõ ràng tôi s b o v l p tr ng c a mình tr c tiên. Ngh i ngh l i, tôi quy t nh s vào vai ch ng tôi, m n l i ch ng tôi nói chuy n. T bây gi , ng i mà anh t câu h i s không ph i là Moon Ha Young, mà là Oh Young Je. Ng c l i, mong anh c ng hi u r ng, anh ang nh n c câu tr l i không ph i c a tôi, mà là c a Oh Young Je.

Có m t i u tôi mu n nh anh. Khi cu n ti u thuy t hoàn thành, anh hãy gi i cho tôi m t b n. Tôi c ng mu n bi t s th t.

In Ah ang g i tôi xu ng n sáng d i l u.

Tôi ph i d ng bút ây.

Moon Ha Young kính th .

Tôi cho lá th vào l i trong phong bì. Trên phong bì ngày g i là 20 tháng 1 n m nay. Tôi không xem nh ng lá th còn l i. Tôi s . Sau bao n m tháng ã trôi qua, tôi th y s khi n i bu n c a ng i ph n hi n ra tr c m t tôi, tôi s s c m th ng và bao dung không th nào lý gi i n i mà ng i ó dành cho tôi. Tôi mu n nói, ng c m thông, ng bao dung v i tôi. Tôi không có gì cho cô âu.

Tâm tr ng tôi nh ch m trúng ph i dòng n c m t c a vô s ng i m t m ng mà tôi ã c tình l n tránh. tránh dòng n c m t ó, tôi ng i nhìn ra ngoài c a s . Tôi nhìn ch m ch m th t lâu vào ô c a s m c bám y h i mu i và b i. Trong lòng tôi c m th y th t th n k - qua ô c a b n th u kia, tôi

ã nhìn tr i, nhìn mây, nhìn tr ng, nhìn sao b ng, nhìn nh ng dòng n c m a, nhìn bão tuy t, nhìn bi n, nhìn ng n h i ng. t nhiên, tôi c m th y ói b ng.

Tôi xu ng b p, n c vào n i r i b c lên b p ga. M ch n r i tôi ng cân nh c m t lúc. L y cái gì ra bây gi nh . Tôi th y có m t chi c kh n lau ã khô cong, còn gi nguyên hình dáng lúc b v t. Ch c nó ó ít ra c ng t ba tháng tr c. K t u mùa thu v a r i, khi H i tr ng H i ph n - v c a H i tr ng H i thanh niên - qua i.

Tôi c m chi c kh n lên r i i ra ngoài c ng chính. Tôi ng trong c n gió, lau chùi ô c a kính trên c a s phòng tôi. D i chi c kh n, l p b i mu i b c bong ra soàn so t. L p kính càng lúc càng b n h n. Tâm tr ng tôi c ng d n d n tr nên m m t. V y là Oh Young Je còn s ng sao. D ng nh Moon Ha Young tin nh v y. Li u ó có ph i là ni m tin có c n c ? Li u có ph i ni m tin ó xu t phát t m t ni m tin khác - ni m tin r ng không có lý gì y l i ch t? Li u có ph i chú ã bi t ng i truy u i tôi là Oh Young Je. Lá th c a Moon Ha Young có v nh v y. Chú bi t t khi nào nh ? Sao Oh Young Je l i không h y ho i tôi? N u nói v c h i thì th i gian qua có vô s c h i y làm th , v y lý do gì y l i ng ng vi c y tôi ra kh i th gi i này?

“Cháu i.”

Nghe ti ng g i, tôi ng ng tay. H i tr ng H i thanh niên ang ng tr c c ng.

“Gi còn ng ó làm gì th h ? N i còn t trên b p kìa.”

n lúc ó tôi m i ngh ra. Th tôi nh l y trong ch n ra không ph i chi c kh n lau này, mà là m gói.

“Cháy n i r i ?”

“Ch có cái n i cháy thôi ch c, cái th ng kh n kh này. Ông ang ng thì th y có gì là l , may mà ông d y ra ngoài xem, n u không suýt n a ã n ng chín c cái nhà này r i.”

Tôi quay vào phòng, ã quên m t c n ói t lâu. Tôi c ng quên m t mình ra kh i phòng làm gì. Theo thói quen, tôi ng i xu ng tr c bàn, c th nhìn màn hình máy tính ang m . Trên c a s USB, hi n lên hai folder n m c nh nhau.

“H Se Ryung.” “T li u.”

Tôi m folder “T li u”. Trên cùng hi n ra file phim có tên là “Adantis”. Phía d i là m t lo t file MP3. Tôi m file ánh s l. Sau m t o n t p âm, thì vang lên gi ng nam tr m n ng n .

“ i u làm tôi vui nh t là khi t ng t ng Seo Won ã l n lên nh th nào. nh c u Seung Hwan g i m i d p sinh nh t th ng bé, tôi dán y lên t ng. Càng nhìn càng th y th t th n k . n t n lúc 15 tu i nó v n là m t c u bé, v y

mà lên 16 tu i m t cái nó v t lên thành m t c u thanh niên. N u lúc nào c ng bên c nh con, có l t ôi ã ch ng th ch ng ki n cú nh y v t t a nh phép màu ó. n t n bây gi , t ôi nh v n còn th y tr c m t t ôi hình nh th ng bé hôm nh p h c tr ng Ti u h c. Trong hàng tr m a tr t p trung h i tr ng, không có a bé nào có t ch t gi ng nh Seo Won c a t ôi. T ôi ã c m th y kiêu hãnh bi t bao, t ôi nh sau này khi nó ã thành m t ng i àn ông, nh t nh ph i nói cho nó bi t...”

T ôi th t th n t t file ó i. Ngón tay t ôi run b n b t. Gi ng nói này, t ôi ã c h t s c mình quên i. Gi ng nói mà đ ng nh t ôi ã th c s quên. Vì ph i nghe m t lúc t ôi m i nh n ra ó là ai. Có khi ó c ng là chuy n ng nhiên. Vì gi ng nói cu i cùng c a b mà t ôi còn nh là ti ng g i “Seo Won à” trong i n tho i.

T ôi t t máy tính i. T ôi không mu n nghe gi ng nói ó n a. T ôi c ng không mu n c b n th o cu n ti u thuy t. N u nói vì quá au n khi ph i th a nh n nh ng vì c b ã gây ra, thì ó là nói đ i. i u làm t ôi au n chính là b n thân b . Ng i ó không còn là ng i kh ng l trong ký c c a t ôi n a. y là m t k nhát gan ngu ng c và y u u i. T ôi ghét ph i i di n v i ng i àn ông nh bé và khó coi ó. Cu c i thê th m c a ng i àn ông mang tên Choi Hyun Soo khi n t ôi ngh t th .

V y nh ng m c dù file ã óng r i, máy tính ã t t r i, gi ng c a ng i àn ông ó v n không th nào t t i c.

“Seo Won à.”

T ôi ng i quay l ng l i bàn, m c a t l nh ra. T ôi c gi cánh c a t l nh và ng i im ó. T ôi l i quên m t mình nh l y gì. Ch vì gi ng nói ó.

“Seo Won à.”

T ôi óng t l nh l i, vào ng i trong góc phòng. Bên ngoài, gió ang m m th i. Trong ti ng gió, ng i ó ang g i.

“Seo Won à.”

T ôi c t ng mình s không còn hoang mang n a. T ôi c t ng s ch ng còn vì c gì hoang mang n a. Nh ng không ph i. C nghe gi ng nói y t phía tr c lao th ng v phía mình, là t ôi l i h t nh m t a bé ngu đ i, không bi t ph i làm sao. T ôi mu n ra ngoài kia, túm l y b t c ai mà h i - T ôi ph i làm sao ây? Ph i làm th nào cho gi ng nói kia đ ng l i ây?



Anh nói anh th c m c v bi t danh “di n viên Oh” sao? Hình nh anh ã g p th ng anh h ngo i c a t ôi r i thì ph i? Ngoài th ng n ó ra thì ch ng có

th ng nào g i Oh Young Je này nh th c . úng r i, d o này nó bán xe có c không? M c dù ây ch ng ph i vi c khi n nó lo l ng, nh ng nó ã ki m cho tôi cái bi t danh “di n viên Oh” nh v y, thì tôi mong nó không i n i m t cái xe t t mà i...”

Ch c anh c ng nghe nói r i, nh ng y là bi t danh mà m th ng ó t cho tôi, v y nên là bác c a tôi. Quan h nh v y nên tôi c ng ã t ng nhà ó m t th i gian. Ch ó là m t c n h t ng trên cùng c a m t chung c n m t ng Damgsan-dong. Khi ó ch c tôi 12 tu i, vì ang h c l p 5 tr ng ti u h c Se Ryung. M tôi là ng i có ni m tin s t á. M tôi tin r ng, n u ã nh vào i h c danh ti ng, trong s ó có tr ng Y, thì ngay t ti u h c ã ph i h c t p theo tiêu chu n c a tr con Seoul. Tôi b chuy n tr ng mà không c n bi t ý tôi th nào. i u thú v ây, m tôi l i là giáo viên c a tr ng ti u h c Se Ryung. B n thân mình rao gi ng v i h c sinh r ng, n u các em ch m ch h c t p, s có th tr thành ng i nh các em mu n, v y mà l i không tin l i nói c a chính mình. N u không nh v y, làm gì có chuy n li u m ng ph n i b tôi a a con trai c inh ba i g i lên Seoul.

Cu c s ng Seoul không c suôn s n th . Tr c tiên là ph i chung m t phòng v i th ng n g i là anh h . Ch riêng chuy n ó ã b c mình, v y mà th ng ó còn t t i n ng vào c a tôi n a ch . Tôi ghét nh t là b ng vào c a mình. Bên c nh ó, b n tr con l p thì i x v i tôi nh th ng nhà quê. Chúng nó h i n i g i là làng Se Ryung y ã có i n ch a, có tivi ch a, có xe h i ch y qua ch y l i ch a. Cô giáo ch nhi m còn t c c i h n. Không hi u n i, cô ta dám b o tôi d n nhà v sinh là sao? Cô ta b o y là hình ph t vì ngay ngày u tiên chuy n n ã ánh nhau v i b n gái ng i c nh sao? Tôi ch s a th ng Joo Dong y m t chút thôi mà. Ch t i cái th ng v a b ánh ã ái ra qu n y... Hôm ó, tôi m c b Tây mà m t may cho thành ph S, v y mà nó dám túm l y cà v t c a tôi, v a kéo v a h i có ph i tôi m c c a b s a l i không.

Nói v tôi y mà, tôi là con trai c a a a ch cai qu n con ng tr m d m d c theo sông Se Ryung y ch . M i sáng, b tôi l i n m tay tôi ng nhìn vùng bình nguyên mênh mông ó. “Young Je à, m nh t này, t t c là c a con.” M i l n nh v y, m tôi l i phá ngang. “ a ch cái xó nhà quê này thì ai ng i ta thềm bi t n?” M tôi y, bà coi vi c c g con cho b tôi gi ng nh “b l a” v y. Hình nh ông tôi ã d dành m tôi - khi ó là cô giáo c thân m i c phân v tr ng ti u h c Se Ryung - k t hôn v i b . L y nhau r i, bà m i bi t b tôi ch t t nghi p tr ng c p ba nông nghi p. Nh ng quan tr ng là, t khi ra i, tôi ã là “thi u gia” c a c làng Se Ryung này. tr ng là con trai cô giáo, và c ng là con trai c a H i tr ng h ph huynh. B n tr tr ng bi t quá rõ ai là t ng ây.

Tôi nói v i cô ch nhi m chi ti t ó. Và h i có ph i vì cô không bi t rõ v tôi nên m i th úng không. Cô giáo ó v i tôi r ng ây không ph i là làng Se

Ryung. Cô nghĩ là ngày u tiên tôi ch a bi t nên m i th , và cô ch b qua cho m t l n này thôi. N u l i vi c này x y ra, cô s b t tôi d n nhà v sinh m t tu n l i n. Ngày hôm sau c ng x y ra chuy n gi ng nh v y. Cô ch nhi m b o tôi r a d n v sinh và ph t qu , tôi ph i ch n m t trong hai. Ra kh i phòng giáo v , tôi d n c p sách r i b v nhà. úng nh tôi nghĩ , hình nh cô ta ã i n cho bác tôi. Bác r a rói tôi y nh gō ki n r a cây, th t phát iên lên c...

Tôi mu n quay v làng Se Ryung. Trong khi tôi v a m i lên Seoul c úng hai ngày. V y nh ng ch ng có cách nào i c. Có g i cho m thì c ng quá rõ m s nói gì. nhét c tôi vào cái nhà ó, m tôi ã ph i h a h n th th t t i m y l n. Seoul khác v i làng Se Ryung. Có không c nh ý, tôi c ng ph i bi t cách ch u ng.

Tôi y mà, dù là khi ó hay bây gi , luôn là ng i ghét nh t vi c ph i ch u ng. Tôi là ng i mu n s ng trong m t th gi i mà m i vi c u theo ý mình.

Rã r i nh s p ch t, tôi quay v phòng tr thì th y ngôi nhà mô hình b ng que diêm trên bàn h c c a tôi b phá h ng. Ngôi nhà ó, tôi ã t n bao công s c su t m y tháng tr i làm. Tôi h i ai làm vi c này, thì th ng n kia tr l i t nh b . Nó b o B m B m là tên con mèo nhà ó nuôi. Con v t ó m t vàng, l ng c ng có s c vàng. Mèo làm thì ch nhân ph i ch u trách nhi m v m t ý th c m i úng. Tôi húc u vào m i th ng n ó m t phát. Th ng n ch y máu m i r i khóc, cái bà tôi g i là bác ó li n không cho tôi n t i. Bà ta b o ph i nh n l i thì m i cho n c m.

ng nhiên là tôi ói. Và tôi không ng . Vì tôi có vi c ph i làm sau khi t t c m i ng i trong cái nhà ó ã ng h t. Trong phòng khách, có m t v t trông gi ng cái va li du l ch, y là nhà c a B m B m. Con v t ó ang n m ng bên trong. Tôi nhanh chóng kéo phéc m tuya khóa n p l i, r i xách ra ngoài. Ra n c a s ch chi u ngh c u thang, tôi m khóa kéo r i úp ng c cái chu ng xu ng gi th t m nh. B m B m bay vèo xu ng nh m t con b m th t. Tôi cái va li vào ch c r i quay v phòng. n lúc ó, tôi m i ng c.

Sáng hôm sau, ng nhiên là lo n c lên. Cái bà bác ó l i không cho tôi n c m. Vì m i i tìm B m B m nên không còn th i gian m t n vi c làm b a sáng cho tôi n a. Mà nh th ã h t âu. Tôi tìm qu n áo i h c, thì qu n v i áo s mi còn nguyên trong túi ng qu n áo m mua cho. ng nói gì n là, chúng th m chí còn ch a c treo lên m c n a kia. Cái th g i là áo ó, t tay tôi l y ra m c, b ng nh n ói hai b a li n, h p c m tr a c ng ch ng có r i c th mà i h c, xem ra úng là tôi thành quân n mày r i. nhà, m tôi còn là c qu n lót r i m c cho tôi c .

tr ng c ng l i có chuy n b c mình. Con m ch nhi m dám b o tôi ra ng ngoài hàng lang. L i còn b o i ra là do em, nh ng mu n vào thì ph i c s cho phép c a tôi. ng nhiên là tôi không ra. Tôi ngùn ng t l a gi n, nhìn con m ó tr ng tr ng. Th là con m ó m t b ng, túm tay tôi kéo

x nh x ch ra ngoài. úng lúc y, tôi nghe th y ầu có ti ng c ị hình hích. Quay l ị nhìn hóa ra là th ng ng ị c nh tôi ang l y sách che m t c ị. úng là thêm d u vào l a mà. Toàn thân tôi b c cháy ph ng ph ng, tr c m t m ị v t tr nên ó ké, còn trong b ng nh v a có bom v a n . U nh, u nh.

Khi t nh l ị, tôi th y mình ang trong phòng y t . Theo l ị giáo viên ph trách phòng y t thì tôi b lên c n co gi t. M t tr n ng c, c n l ị r ị l n ra. Ch c con m ch nhi m s quá nên v ị chuy n tôi xu ng phòng y t . Xem ra t t c u ngh tôi m c b nh ng kinh. Gi n tr a, giáo viên ch nhi m n b o cho tôi v s m. Còn b o vì b m ã lên, nên th cùng b m n b nh v ị n xem sao.

Tôi ch y m t m ch v nhà. Nh ng v a m c a thì th y trong nhà ang di n ra m t chuy n không còn gì nói. Chình ình ngay tr c m t b m tôi là xác con B m B m n m ó, còn m bác kia thì ang sùi c b t mép bù lu bù loa v v ị c tôi làm. Có ph ị th ng anh h tôi ang ng thì nhìn th y tôi ị ra ngoài ầu? Nó ch b o nghe có ti ng ng ị ra kh ị c a chính nên t nh gi c, m t lúc tôi quay vào, r ị nó l ị ng ti p. Nghe v y, m bác ngh là bi t ầu y nên th nhìn ra sau nhà, ã th y con B m B m r ị xu ng b n hoa ch t ng c r ị.

B tôi h ị có ph ị th t nh th không. Tôi áp là không có chuy n ó. M tôi c h ị d n r ng không l bác nói d ị. Ch c ch n tôi ã làm gì ó nên con B m B m m ị thành ra th ch ? M có th nói v ị con trai nh th sao? Tôi b t giác n c m t rờng rờng, r ị khóc um lên nh v ph ị. Tôi b o bác ph t tôi vì ánh nhau v ị anh, b ói tôi ba b a li n. V a ói, v a bu n, v a vô cùng nh b nên tôi không ng c. S anh nghe c nên tôi ra ngoài hành lang, v a nhìn tr ị t ị en v a khóc n s ng c m t. Sang ra ôm b ng ói ị h c thì cô ch nhi m vô duyên vô c u ị tôi ra kh ị l p.

Ngôn t úng là có m t s c m nh d th ng. Tôi ch bu n m t chút thôi mà th c t l ị d n c m th y bu n th t. Lúc nói xong, toàn thân tôi rã r ị n m c c m giác nh s c cùng l c ki t. Tôi v a bê nguyên cái trò tôi ã th nghi m tr ng ra làm l ị. Tôi v a bê nguyên cái trò tôi ã th nghi m tr ng ra làm l ị. H ị u qu th t tuy t v ị. M c dù có v n là h ị u qu quá nh nên b a vào b nh v ị n. Ph ị làm xét nghi m, ph ị tiêm, ph ị làm không thi u m t trò gì.

Hôm ó, tôi tr v làng Se Ryung. Và hôm ó, m tôi b b tôi ánh cho bò lê bò l t. Lý do th nh t là dám tùy ti n qu ng “con tôi” v t v ng ngoài, làm cho nó n phát b nh ra th kia; lý do th hai là không tin l ị “con tôi” mà l ị ng v phe “ch mình”. ó là l n u tiên b tôi ị u ch nh m , nh ng t ó v sau, vì c ị u ch nh ó di n ra m ị ngày. Mãi n vài n m sau, cho n khi m tôi m t vì ung th vú. Con ng ị t ị nghi p. Ph ị n t n tang l tôi m ị bi t. R ng nh ng ng ị nhà kia tôi g ị là “di n viên Oh”.

Tôi g p lá th l ị, c t vào phong bì. T lúc bình minh, tôi b t u c th c a Moon Ha Young, gi ch còn l ị hai lá. Tôi c không ph ị vì tôi mu n c. Tôi c tránh ph ị nghe th y gi ng nói c a b , h n là m t l a ch n u v ị t.

N u gi ng c a b m c bóng bay qua l i, thì gi ng nói c a Oh Young Je mà Moon Ha Young truy n t i l i là m t cú p bóng smashing³.

Trong vòng hai tháng, b y lá th v d n d p nh m t tr n cu ng phong. Câu h i c a ch thì a d ng, còn nh ng câu tr l i c a Moon Ha Young đ i gi ng c a Oh Young Je thì thành th c. T chuy n yêu ng, hôn nhân, d c v ng, cách nhìn nh n i v i v và con gái, cu c s ng th ng ngày... cho n c s thích tình d c, t t c u gi ng v i Oh Young Je trong b n th o t i m c có th t ng nh m là do chính Oh Young Je th c s vi t ra. i u gi t mình nh t là kh n ng t ng t ng c a Oh Young Je. Tr c khi âm n ly d , Moon Ha Young ã t ng d n con b tr n hai l n. C hai l n u ch a quá hai ngày ã b tóm uôi. Oh Young Je ng i bên bàn làm vi c, t coi mình là Moon Ha Young l n theo l trình c a hai m con. Quá trình truy lùng ó vô cùng t m và chính xác n m c áng kính s . Chuy n ó, trong tr ng thái cao h ng, t t i c c khoái v tinh th n, y c ng ã nói cho Moon Ha Young bi t.

Tôi t lá th xu ng, r i ng i im l ng nghe. Không còn th y vang lên ti ng c a b n a. 10 phút, 20 phút, 30 phút trôi qua c ng v n t nh m ch nh v y. Nh th Oh Young Je ã giúp b th n mi ng b l i v y. N u có ti ng gì n ào, thì y là ti ng d dày c a tôi. Nó ang sôi ùng c, nôn nao c n cào m t c n trào ng c b ng rát. Tôi nh ra m t ngày mùa ông v a r i. Cái ngày mà tôi ng su t hai ti ng ng h tr c c a hàng t i n l i i nh n t i n l ng. Tri u ch ng c ng gi ng nh khi ó. L n này thì xem ra c n m t l ng th c n không ph i là cho nh ng ng i lang thang ga Seoul, mà ph i cho c m t àn b o. Trong t l nh ch còn hai qu tr ng, m th p cá ng n d v i m t chai n c su i.

C a hàng t i n l i thì cách t i h n 30 d m, nh ng tôi v n quy t nh i. N u n vào là n thì ph i n thôi.

Tôi v a l o i xe p sân sau ra, thì c ng chính, ng i a th i vào.

“ ây có ai tên là Choi Seo Won không?”

Nghe ng i a th h i mà ng c tôi t nhiên qu n th t. T hôm qua n gi , sao nhi u th bay n v i Choi Seo Won v y?

“Là tôi ây .”

Ng i a th chìa ra b c i n báo. N i g i - Nhà tù Seoul.

Tôi còn ang ng ng ngác thì ng i a th ã bi n m t. Nh ng bông tuy t r i trên b c i n mà tôi v a nh n c. B u tr i xám x t. Không gian m nh m t ngày xuân. Tôi l i em xe p c t tr l i sân sau. Tôi không mu n xem b c i n, và c n ph i ki m c không xem, nh ng tôi ch ng còn vi c gì khác làm.

Ngoài vi c vào phòng r i ng i xu ng tr c bàn. Sao m y ch “Nhà tù Seoul” l i áng s n nh th nh ? n m phong bì thôi, ch c c ng m t c a tôi t i nh ng ba ch c phút.

Chúng tôi xin thông báo ã th c thi b n án i v i t ù Choi Hyun Soo, vào lúc 9 gi , ngày 27 tháng 12...

T i n báo tr nên xa x m, chao o. Hình nh n i dung v n còn, nh ng tôi không nhìn th y gì n a. D i l i tôi trào lên m t lu ng n c b t nóng h i. Tay c m t i n báo, tôi l t trên u g i n tr c t l nh. Tôi lôi chai n c ra tu ng c. C m giác nh ang u ng dung d ch s t nóng ch y sôi ùng c trong lò luy n kim. t nhiên, tôi ng i c ng không c, ng lên c ng không xong. N u ng i thì b ng tôi b ng rất ch mu n gào lên. Th ang d y thì chân l y b y nh ngã p m t xu ng n n i. Tôi lo ng cho ng d a vào t ng, r i l y h t s c c n t ph n n i dung còn l i.

Gia quy n... sau 9 gi ngày 28... n nh n...

B c i n c liên t c r t kh i tay tôi. C nh t lên r i l i r i xu ng, l p i l p l i m y l n. Tr c mà tôi m m t d n, r i cu i cùng tr nên t i en. C hai tai tôi c ng kín c. Các âm thanh trên i ng lo t bi n m t. Ng i qu ó, trong bóng t i và t nh l ng, tôi th nh l i nh ng n i dung v a c. Ký c nh c tôi nh l i gi ng nói ã b Oh Young Je làm cho im t i ng.

“N u có lúc nào c ng bên c nh con, có l tôi ã ch ng th ch ng ki n cú nh y v t t a nh m t phép màu ó.”

Gi ng nói bên trong tôi ang c t lên. B ã ch t r i, theo úng nh d nh. Gi thì sao h ?

“Tôi ã c m th y kiêu hãnh bi t bao, sau này khi nó ã thành m t ng i àn ông, nh t nh tôi s nói cho nó bi t...”

B ã ch t nh th nào nh ? Có ph i b treo có trên giá gi ng nh trong gi c m c a tôi không? Tr c khi ch t, tâm tr ng b th nào? Có s không? B có hi u ra n i khi p h i c a a bé ã ch t d i tay b không? B có c ng th ng không? Có h i h n không? Có bu n không? B có àng hoàng ón nh n b n án không? Li u b có hay, bi t bao nhiêu ngày, bi t bao nhiêu l n, b n thân mình ã ch t i ch t l i d i tay con trai mình không? Giây phút cu i cùng, b ã nói gì?

B có van xin tha m ng không? B có xin c tha l i không? Không l , không l b l i g i tên tôi?

“Seo Won à.”

R t cu c, t i ng g i ó ã tr l i. Gi ng nói ó nh b c cháy, ch m l a vào các kh p x ng c a tôi. Tôi tìm b l n m c vào. R i chu n b các thi t b l n. “ ng có l n khi không có b n l n” - l i c nh cáo ó c a chú ã b y b n i xa tít. Tôi ph i d p t t l a tr c ã.

H i tr ng thanh niên không có nhà. Tôi m c a phòng ng , a tay l n tìm bên trên chi c tivi. Chùm chìa khóa treo ó tôi nhanh chóng gi t l y.

Trên biển, những bông tuyết trắng trắng như tuyết. Trôi ngược gió, sóng cuộn nhè nhẹ bình thường. Tôi đi xuống phía dưới nhìn xuống, khi đi xuống thấy nắng. Sau khi ra khỏi bãi biển, tôi bắt đầu chạy vui vẻ trên cát trắng. Tuy nhiên tôi vẫn nhìn kém, những tôi chỉ nghĩ đơn giản. Tôi cũng chỉ nghĩ đơn giản ý nghĩ về vòng chạy dài hình thành trên mặt nước khu vực quanh bãi biển. Bắt đầu chạy là nghĩ lại trong nghĩ tôi đã phá hỏng hoàn toàn hình ảnh của những báo trong đầu tôi rồi.

Con thuyền này nằm ở phía Tây. Tôi neo thuyền lại rồi đi xuống dưới nước. Về xuống dưới nước chỉ vài giây tôi phi thân tới phía dưới nước. Trong lúc đi xuống, mặt dòng chảy hung dữ thì phải tôi nghĩ ngợi. Dòng chảy này mạnh hơn dòng chảy mà tôi quen thuộc lắm. Đây là dòng chảy mạnh hơn xuống dưới. Là dòng chảy đã đưa tay camera vào chỗ chết. Hồ hởi rồi lo lắng, các suy nghĩ trong đầu tôi biến mất. Mặt nước chết như mặt thác nước ghim thẳng tôi xuống đáy biển.

Tôi chỉ nghĩ như làm gì đây. Áo phao nổi BC cũng không thể nổi lên, không tìm mặt vách đá trú thân, và cũng chỉ nghĩ nhìn xuống sâu. Cái chết đang túm chết lấy tôi, những ngay cảm giác phản kháng, tôi cũng không có. Bởi vậy bị trùng điệp trong ám ảnh tưởng tượng của tôi, tôi hoàn toàn phó mặc thân xác mình. Ngay cảm giác máy hô hấp trong miệng tôi cũng thấy khó chịu.

Rồi mặt lát sau, cảm giác tiếp xúc với nước dần dần trở nên mạnh mẽ. Trên vai dần cảm thấy trọng trọng, áp lực đè nặng toàn thân tự nhiên biến mất. Như thể vớt kéo lên phao, tôi nghĩ nghĩ lao xuống. Cảm giác trọng phía trên đầu tôi đang cuộn lại rồi đi lên phía trên. Và cuối cùng cũng biến mất khỏi tầm nhìn.

Chỉ cần thang máy vớt lại đã đưa khách xuống như một người bị mất. Tôi xuống dưới nước thì trông như phao tích tụ thành cục bồng bồng. Cánh cửa sổ mở toang, thanh barie chắn ngang cửa xuống dưới dây leo, phía trên là ánh sáng màu xám trắng qua lưới. Phía trong hàng rào lưới sắt, âm thanh lên những cây bách chết, dây leo bám lòng thòng như dây ruy băng.

Đây là khu vực nằm ở Se Ryung. Về qua thanh chắn, tôi đi vào trung tâm chính. Tôi bắt đầu đi theo con đường tích tụ cát, cũng chỉ nghĩ nghĩ về cây mọc nát nên thui, và mặt nước bên trong đã ngừng rục rịch lên. Thành hình hiện ra mặt biển tin. Trên đó có dán mặt thông báo.

TÌM CON

Tên: O Se Ryung

Giống như ngày trước, tôi lại dán mặt vào biển như bé. Như không nghe thấy tiếng gọi của kính công tắc tiếng chuông gió, có lẽ tôi đã quên cảm giác. Âm thanh đó vang lên từ phía khu biệt thự.

Fly me to the moon. Anhd let me play among the stars...

Tôi đi con đường phía trước khu biệt thự. Hiện ra ngôi nhà số 10 đã sắp mất mái. Nhà số 102 thì vẫn đứng rì rì, cửa kính phòng khách búp bê, cửa thang thì sắp xuống, trước cửa nhà 102, tôi rờ sang sân sau nhà 101. Và đứng lì trước cửa mà tôi thì ngơ ngác. Dòng nước chảy xiết đã quét sạch khu vực này, chỉ có phòng cửa sổ bé xíu là vẫn còn nguyên như hình cũ. Cửa sổ hình trái tim, bên cửa sổ vẫn treo nguyên chiếc. Trên bàn, vẫn đang cháy nến. Trước mặt ghế Pooh và búp bê hình sinh nhật là cái bánh xe quay phát nhạc xoay tròn. Bóng bay trôi bồng bồng trong phòng như bóng đèn.

Tôi mở cửa sổ rồi đi vào trong phòng. Cửa sổ bé xíu nằm trên giường. Vẫn là dáng vẻ trong ký ức của tôi. Mái tóc dài, khuôn mặt trẻ trung, đôi chân mảnh khảnh, bàn chân trần. Cảm giác thật tự nhiên. Tôi nhìn mặt tôi, sắc mặt trẻ trung như hình cũ. Tôi nhìn xuống bên cửa sổ bé xíu. Tôi đặt bàn tay mình lên trên bàn tay cửa sổ bé xíu. Ánh sáng lọt vào qua khung cửa sổ. Không gian thật mát mẻ, bàn tay cửa sổ bé xíu thật mềm mại, thật sự như lòng. Tôi mỉm cười. Cảm giác như chiếc ghế sinh nhật là tôi có thể mãi mãi. “Seo Won à.”

Mặt ghế nằm ông trùm trùm làm tôi thật ngạc nhiên. Tôi mỉm cười không sao nghĩ được. Ý thức còn mờ mờ, cảm giác như tôi đang rung rinh nhờ mặt ghế có làn khí nóng. Như tôi vẫn biết ai và ánh sáng mình. Là bạn.

“Seo Won à.”

Giọng vang lên như bom nổ trong tai tôi. Cảm giác choáng váng như vấp phải phát vào mặt, tôi bối rối.

Tôi nhìn xung quanh. Không thấy cửa sổ đâu. Cảm giác, chiếc bánh xe quay, chiếc bóng bay và ánh sáng trẻ trung. Trong khoảnh khắc không mà phép màu đã biến mất, chỉ còn lại bóng tối.

Tôi thật khó nhọc. Mặt cảm nhận như đập vào mây. Tôi nghĩ đi nghĩ lại không biết chờ đợi gì, không thể nào cảm giác được. Tôi phải suy nghĩ, nhưng không sao biết phải nghĩ gì. Tôi cảm giác không biết mình đang chờ đợi gì. Cái thì tròn tròn gần trên tôi dường như không phải là bạn, mà giọng nói mặt túi bóng ngô. Mặt ghế nói lên vang lên.

“Đứng lì, suy nghĩ, hành động.”

Lần này không phải giọng nói. Đây là mệnh lệnh tuy tôi chưa chú ý mà tôi nhìn hình ảnh thật ngày xưa. Đây là cảm giác, tôi nghĩ nghĩ nghĩ về vùng vẫy. Và đi xuống thì thấy, và nhìn xung quanh. Trước, sau, hai bên, tất cả đều bồng bồng như nằm trong mây búp bê. Tôi ngẩng đầu ra sau, nhìn lên trên. Phía trên khoảnh khắc không cao vút, hé ra mặt khoảnh khắc dài và lơ lửng. Khoảnh khắc không làm gì mà khe hở sáng hiện ra tôi đang nghĩ. Đây là khe hở là bóng rọi san hô che phủ. Tôi kiểm tra thì thấy máy tính lên eo cổ tay. Thời gian đi lên là 2 phút, sâu hơn thì 48,5 mét, bị đứt thì hình ảnh sẽ biến mất.

t ng n c t ng n c v i t c hoa m t. n t n lúc ó, tôi m i hi u ra tình tr ng c a mình. C t n c ã c m th ng và ghim ch t tôi xu ng m t khe á sâu nh m t v t n t áy bi n. ch b ghim xu ng, tôi ã b say ni-t . “C xu ng sâu 10 mét, là gi ng nh v a m t ly martini vào cái b ng r ng - n u d a theo “quy t c martini” này, thì tôi ã làm m t h i 5 ly. V y nên tôi m i m gi c m tuy t đi u d ng kia.

Tr c tiên, tôi ph i ra kh i khe á này ã. Ng i b t th này, ngay c xác nh xem có b th ng hay không c ng không c. Tôi qu hai tay mò m m xung quanh, l n tìm c m t g á có th giúp s c cho mình. Tôi ch ng tay lên ó, y ng i chui ra kh i khe h r i rút chân lên theo. Sau khi ã ch m ch m n i lên và b i v phía trên bãi á, tr c tiên, tôi ki m tra l ng không khí còn l i bar. Tr c m t tôi quay cu ng. Xét t i m c tiêu th khí th ng ngày c a tôi và áp su t tuy t i, th i gian có th c m c c ch còn h n ba phút n a. Gi tôi m i nh ra là sau l n l n tr c, tôi ã không n p l i khi vào bình. Ti p theo ó, tôi tuy t v ng nh n ra mình còn không mang theo c khí d tr . ng nói n th i gian d ng l i kh ni-t , ngay th i gian lên n m t n c c ng còn ch t v t. Tôi v i vàng b t u n i lên, nh ng có l vì c ng th ng quá nên l ng khí tiêu th nhi u h n bình th ng. sâu 15 mét, bình khí ã c n n áy. Tôi c i th t l ng ra, ng m máy th r i m ng th . C g ng n i lên trong tình hu ng kh n c p tr khi tôi h c l n n gi , ây là l n u tiên.

15 mét ó gi ng nh dài vô t n. Lúc sáng dâng lên phía trên, c m giác nh ph i v a v tung. X ng c t, co gân co rút l i vì au bu t, và dâng lên n i s h i r ng mình s b ch ng gi m áp. Tôi ng m ng th , n m trong lòng con sóng. Tôi v a th b ng lu ng không khí l nh giá thông qua ng th , v a th a ngón tay v v vào sóng. C th c ng c r i. Tôi th lúc l c hai chân, th y hai m i chân nhái l c qua l c l i. ó là giây phút tôi ã k p thoát trong gang t c kh i nguy c b li t toàn thân.

Bi n ang chìm trong c n bão tuy t. Trong không gian m t mùng ngoài kia, ánh èn c nh báo s ng mù c a ng n h i ng ang nh p nháy. Tôi v a nhìn ng n èn màu n i m n thuy n v a b i. n lúc không còn chút s c l c nào và c ng g n nh m t h t c m giác, thì v a k p qu ng c cái thân tôi lên thuy n. 15 phút sau, tôi ã n phía d i ng n h i ng. D i chân vách á có ai ang ng ó. M c dù không nhìn rõ m t, nh ng có m t i u rõ ràng là không ph i chú hay H i tr ng H i thanh niên.

Lúc tôi lên n phía trên vách á, ng i àn ông ã bi n m t. Ch còn l i v t l p xe h i gi ng nh ng ray xe l a ch y v h ng ng chính. Tôi quay v nhà. Tôi thay qu n áo khô, l y ch n qu n kín ng i r i l i bình d ng khí c m tay và m t n ra. Trong lúc ng i th d ng khí, tôi c l i t i n báo.

Chúng tôi xin thông báo ã th c thi b n án i v i t tù Choi Hyun Soo, vào lúc 9 gi , ngày 27 tháng 12.

H nói ngày mai có th n nh n xác r i. Ngày kia là sinh nh t b .

Tôi t ỉ n báo xu ng, c m lên t p b n th o ã c in ra.

Tôi v n ch a bi t chút gì v lý do b tôi ph i lên giá treo c .

Chú thích:

1. Ngân hàng thu c Liên oàn h p tác nông nghi p qu c gia Hàn Qu c.
2. M t thành ph phía B c n c Pháp, cách Paris 120 km.
3. M t k thu t khó trong tennis khi n i ph ng không có th i gian di chuy n k p bóng.