

## RONDEAU

CHARLES D'ORLÉANS

Thời gian bỏ áo choàng  
May bằng mưa, gió, tuyết  
Và mặc chiếc áo thêu  
Sợi nắng tươi trong dệt

Chim muôn hót hay kêu  
Trong ngũ thanh riêng biệt  
“Thời gian bỏ áo choàng  
May bằng mưa, gió, tuyết”

Nào sông, nào hồ, suối  
Khoe áo mới xanh xang  
Tùng giọt bạc tô điểm  
Trên chế phục huy hoàng.

Thời gian bỏ áo choàng  
May bằng mưa, gió tuyết.

## BALLADE VỀ CÁC NÀNG NGÀY XƯA

Francois Villon

Hãy nói ta nghe, giờ đâu đó tá  
Flora, người đẹp Cổ La Mã  
Nàng Archipiadès That's, dịu dàng  
Vốn là cô em họ tuyệt vời của Thần Âm Vang  
Mà khi cất lời còn dội vang trên dòng sông, hồ nước  
Các nàng đẹp và nhân từ rất mực  
Nhưng còn đâu những bông tuyết năm xưa?

Đâu rồi nàng Hélois thông tuệ  
Vì nàng mà chàng Pierre Abélard ở Saint Denis  
Bị trừng phạt phải trọn kiếp tu trì  
Bởi tình yêu mà mang sầu tuổi  
Giống chuyện bà hoàng sai bỏ Buidan vào túi  
Ném xuống sông Seine.  
Nhưng còn đâu những bông tuyết năm xưa  
Hoàng hậu làn da trắng muốt như bong huê  
Giọng hát nàng như tiếng hát nhân ngư

Bíetris, Alis, Berthe với bàn chân to  
Haremburgis ở lãnh địa Maine  
Và Jeane cô gái vùng Lorraine cao quý  
Bị quân anh thiêu sống ở Rouen  
Họ đâu cả rồi, nàng tiết trinh nhự trị  
Nhưng còn đâu những bông tuyết năm xưa

Hoàng tử ơi đừng tra vấn gì trong tuần này  
Cũng như trong năm này, các nàng ở nơi đâu  
Đừng để điệp khúc này lập lại:  
Nhưng còn đâu những bông tuyết năm xưa

## GỬI HÉLÈNE

PIERRE DE RONSARD

Khi em tuổi đã xế chiều  
Quay tơ bên bếp lửa reo bồi hồi  
Ngâm thơ: ta thốt lên lời  
“Ronsard ca ngợi ta thời còn xuân”  
Nữ tỳ làm việc nhọc nhằn  
Chợp ngủ, chỉ cần nghe tiếng “Roonsard”  
Đủ tỉnh dậy. “Chúc tên bà  
Sống trong vần điệu ngợi ca đời đời”

Rồi đây long đất ta ngợi  
Không xương một ống ma nơi cội mờ  
Em ngồi ôm gối bên lò  
Tiếc tình, hận thói hững hờ làm cao.

Ai ơi, mau hái đi nào  
Những bông hoa thắm nở chào hôm nay.

## HOA HỒNG CỦA SAADI

Marceline Desbordes-Valmore

Sáng nay anh muốn tặng em đoá hồng  
Luôn tay em hái giắt vào dây lưng  
Nút thắt quá chặt hoa liền rơi tung.

Nút dây đã đứt. Từng bông hoa lìa  
Bay theo gió cuốn ra biển xa kia  
Hoa trôi theo nước khôn mong trở về.

Làn sóng đỏ rực nhuộm sắc hoa xinh  
Chiều về áo em còn thơm hương lành  
Làn hương kỉ niệm, hít vào đi anh!

## THIỆU NỮ BỊ GIAM CẦM

ANDRÉ CHÉNIER

“Hái kiêng nể trước bông lúa mới  
Bàn ngại ngừng ép trái hoa tươi  
Đón quà sương đọng ban mai  
Tôi đang môn mớn tuổi đời như nho  
Tuy phiền muộn âu lo trĩu nặng  
Nhưng chết non tôi chẳng muốn đâu  
Kẻ khắc kỷ, mắt khô queo  
Chạy xin thần chết cho mau lia đời  
Tôi khóc than và tôi hy vọng  
Gióp bác lừa riết róng cơ cầu  
Tôi vừa cúi xuống mày chau  
Thoắt thôi lại ngẩng cao đầu hiên ngang  
Đời có buổi phủ phàng cay đắng  
Cũng có ngày hưởng nắng tươi vui  
Mật ngon có lúc hăng mùi  
Biển sao khỏi lúc toi bờ bảo dong  
Đầy ảo mộng trong lòng ngực trẻ  
Tường ngực đê vô nghĩa với tôi

Niềm tin chấp đôi cánh dài  
Bay ra thoát lưới của loài tàn hung  
Philomèle vẫy vùng ca hát  
Trong lốt chim bát ngát trời cao  
Chế ư? Tôi ngủ ngon sao  
Bình yên tôi thức không nao núng long  
Khi tỉnh dậy thấy từng gương mặt  
Nhìn tôi bằng cặp mắt tươi cười  
Trên bao vàng trán ai hoài  
Tôi làm sống lại niềm vui chốn tù

Cuộc lãng du vẫn chưa kết thúc  
Mới qua vài cây dọc bờ đường  
Lần đầu gặp cảnh đoạn trường  
Bữa tiệc đời mới khai trương đây mà  
Chút men nồng môi ta vừa nh61p  
Ly trong tay đầy ắp còn tro  
Đang xuân ta muốn hái mùa  
Như trời hạ mẫn sang thu chuyển dần  
Ta mong hưởng đủ tuần niên hạn  
Như cây làm xán lạn hoa viên

Lửa bình minh mới kịp nhìn  
Ta mong hưởng thú thiên nhiên trọn ngày  
Thần chết lánh nơi này lập tức  
An ủi người ấm ức hỏ han  
Trái tim tuyệt vọng khôn hàn,  
Còn ta nương chốn thanh nhàn Thần Linh  
Rộn tiếng nhạc, đắm hương tình  
Ta chưa muốn vội bỏ mình thiệt than

Nghe tiếng nữ tù nhân than thở  
Hồn thơ ta thức giữa đêm sương

Ta đang quần quai ngục đường  
Vẳng nghe tiếng oán, lại càng xót xa  
Lời vàng tự miệng hoa vừa thốt  
Phổ thành thơ thánh thốt não nùng  
Làm nhân chứng chốn lao lung  
Giúp ai rồi việc tổn công tìm tòi  
Người đẹp ấy là ai thế nhỉ



Lời của nàng ý vị khôn cùng  
Đến gần nàng lại hãi hùng  
Khi nhìn giờ phút lâm chung đến gần.

# PHIÊU DU TRONG TƯỢNG TƯỢNG

Francois René de Chateaubriand

Hồi tưởng xiết bao êm ái  
Về miền quê tôi sinh  
Chị ơi, những ngày sao mà đẹp  
Trên nước pháp mình  
Ôi xứ sở còn đẹp mãi Tấm chân tình  
Chị nhớ chẳng mẹ chúng ta  
Bên lửa lò dươpí mái tranh nhà  
Chúng ta nép sát trái tim khinh khoái  
Mẹ hiền hoà  
Và hai ta nhỏ những sợi tóc trắng  
Cho mẹ già  
Chị ơi, chị còn nhớ  
Lâu đài soi bóng dòng dore  
Và cái tháp cổ kính Cửa dân Maure  
  
Rắn rồi báo ngày mới tới  
Tiếng chuông khua

Chị còn nhớ cảnh hồ yên tĩnh  
Én lướt cánh bay qua  
Gió vít cong ngọn cây La đà  
Đẹp sao cảnh trên nước Mặt trời sa  
Ôi! Ai trả lại cho ta  
Hélène ngọn núi, rặng sỏi già  
Kỷ niệm làm ta mãi Xót xa  
Xứ sở hằng chiêm ngự Cõi lòng ta

## KỈ NIỆM

Alphones de Lamartine

Vô vọng ngày theo ngày  
Trôi qua không dấu vết  
Trong hồn chẳng nhạt phai  
Giấc mộng tình thắm thiết

Tôi nhì mớ tháng năm  
Phía sau tôi chất đống  
N như cây sồi ngấm nhìn  
Lá quanh mình tàn rụng

Tóc trắng bởi thời gian  
Máu lạnh lừ đừ chảy  
N như dòng suối lưu cầm  
Hơi giá băng tê tái

Nhưng hình ảnh trẻ son  
Tiếc thương tô đẹp mãi  
Trong tim anh không già  
N như hồn không có tuổi

Em chẳng lìa mắt tôi  
Khi tia nhìn đơn cô  
Thôi nhìn em dưới đất  
Lại thấy em trên trời

Em vẫn còn hiển hiện  
Nhu trong ngày cuối cùng  
Hương về nơi yên nghỉ  
Bay cùng ánh rạng đông

Vẻ yêu kiều trinh trắng  
Cũng theo em về trời  
Mắt em, dù khép lại  
Vẫn sang soi đời đời

Nồng nàn hơi gió thổi  
Còn nâng làn tóc em  
TRên ngực em buông thả  
Tùng gợn sóng mun đen

Màn he mờ hồ ấy  
Làm dịu ảnh hình ai  
Nhu vàng đông vừa ló  
Sau màng sương ban mai

Đuốc lửa lớn mặt trời  
Theo ngày ẩn rồi hiện  
Tình anh không có đêm  
Em rạng ngời vĩnh viễn

Tôi nghe, tôi nhìn em  
Trên mây trên cát bãi  
Nước phản chiếu hình em  
Giúp chở lời em nói

Khi địa cầu thiếp ngủ  
Tôi nghe gió thổi dài  
Ngỡ lời em mầu nhiệm  
Thầm thĩ ở bên tai

Khi nhìn muôn đóm lửa  
Rải rắc giữa màn đêm  
Trong mỗi vì sao sáng  
Tưởng thấy dáng hình em.

Và khi hơi gió êm  
Làm say hương hoa ngát  
Trong mùi hương dịu mát  
Tôi thở làn hơi em

Tay em lau nước mắt  
Phút buôn tủi cô đơn  
Bên bàn thờ cầu nguyện  
Em ban lời khuyên lớn

Em hăng dang đôi cánh  
Trên giấc ngủ say nồng  
Dịu dàng như cái bóng  
Nhìn tôi giữa mộng hồng

Nếu tay em tháo cởi  
Dây rang buộc tháng ngày  
Nửa hồn tôi bưng tỉnh  
Giữa vòm ngực của ai

Như hai ánh bình minh  
Hai làn hơi hoà trộn  
Hai linh hồn đức một  
Tôi vẫn còn thở than.



## CÁI HỒ

Alphonse de Lamartine

Cuốn trôi mãi bởi những bờ bến mới

Đêm vô tận, còn mong gì trở lại

Như trùng dương, tuổi cuốn theo

Dễ được một ngày buồn neo

Hỡi hồ! Một năm trời đã hết

Hẹn gặp lại nàng bên sông hồ thân thiết

Hãy trông, Phiến đá buổi trước nàng ngồi

Giờ chỉ còn một ta thôi.

Dưới gầm sâu vẫn tiếng hồ gào rú

Trên sườn đá vẫn âm ào song vỗ

Gió vẫn tung bọt nước như hoa

Tùng chạm bàn chân ngọc ngà.

Hồ nhớ chẳng, một chiều chúng ta chèo thuyền

im lặng

Nghe dưới trời và trên làn sóng trắng

Tiếng chèo khua nhịp nhàng

Hoà tiếng song ngân vang

Bỗng nhiên nghe giọng nói lạ thường của đất  
Ven hồ vang lên dịu dàng khoan nhặt  
Sóng chăm chú nghe những tiếng mền than  
Còn buông lại mấy vãn:

Hỡi thời gian, ngừng cánh bay! Những giờ êm đẹp  
Hãy ngừng trôi dòng vạn kiếp  
Để chúng ta hưởng lạc thú qua nhanh  
Những ngày đẹp nhất đời xanh

Những người khổ đau kêu vang thảm thiết  
Hãy giúp họ cuốn nỗi sầu đi miết  
Còn những người cần vui hưởng hoa niên  
Thì xin song hồ hãy quên

Nhưng uổng công nài xin thêm ít phút  
Lẩn trốn ta, thời gian trôi vùn vụt  
Bảo đêm ơi, chớ mau tàn  
Thì biền minh tới xua tan

Vậy yêu đi, yêu đi, thời giờ thắm thoát  
Lẹ lẹ lên, hãy vui chơi thoả sức  
Người không có bên, khắc không có bờ  
Cuốn ta đi theo với khắc giờ

Đố kị sao? Lẽ nào những lúc  
Say xưa đầy yêu đương hạnh phúc  
Cũng như những lúc bất hạnh khổ đau  
Trôi cùng tốc độ như nhau?

Thôi chí ít hãy ghi dùm dấu vết  
Những phút thân tiên sao? Đã qua là qua hết  
Cái thời gian cho, thời gian lại lấy đi  
Không trả ta được chút chi

Vĩnh cửu, hư vô, quá khứ, sao nở lòng dìm vội  
Những ngày qua của chúng ta vào vực tối  
Hãy nói đi, có trả những ngày ân ái say nồng  
Hay là định cướp không?

Hỡi hồ, đá cầm, hang sâu, rừng núi  
Các người sáng quỹ thời gian, còn có hồi trẻ lại  
Hãy ghi lấy đêm nay, tạo vật đẹp tươi  
Trong ký ức muôn đời

Ghi trong hồ lặng hay hồ going tổ  
Trong cảnh đôi tươi cười hơn hờ  
Trên những cây thông và tảng đá hoang  
Nhiêng mình soi nước mênh mang

Trong làng gió vi vu ào thổi  
Trong tiếng động bờ này bờ kia lộp lộp  
Trong vàng dương ánh bạc tuôn gieo  
Mặt hồ mềm mại trong veo

Gió rền rĩ và lau vật vủ  
Mùi hương hồ trong khí trời nhẹ tỏa  
Tất cả những gì nhìn, nghe thấy thở bấy lâu  
Hãy nói một lời: Họ đã yêu nhau!

## THIÊN THIÊN

ALFRED DE VIGNY

Thiên thiên đợi anh trong lặng im khắc khổ  
Cỏ dâng lên anh đám mây của buổi chiều  
Tiếng mặt trời thở dài từ già đất thân yêu  
Đu đưa những bông huệ đẹp như lư hương cổ  
Rừng che phủ những hàng cột sâu trong đó  
Núi tự giấu mình và trên những làn sóng xám rung rinh

Cây liễu treo từng lẳng ngát hương trinh  
Hoàng hôn bạn bè ngủ trong thung lũng  
Trên bãi cỏ ngọc bích và bãi cỏ giác vàng ngời  
Dưới những thuyền mảnh rứt rề của nguồn nước cô độc  
Và dưới những khu rừng mơ mộng run rẩy ở chân trời  
Lay lắt như chạy trốn trước đám người man dã  
Ném áo choàng xám trên bờ biển âm u  
Và những bông hoa của những đêm tối vô tù.

## TRỜI TÀ

Victor Hugo

Trời tà chiều phủ bong mây  
Rồi đây going tố, lại ngày lại đêm  
Ban mai sương nắng buông rèm  
Ngày, đêm nhịp bước qua thêm thời gian

Chuỗi dài nối tiếp mien man  
Lướt trên biển cả non ngàn trải phơi  
Qua song bạc, qua rừng tươi  
Vọng hồn những kẻ kia đời héo hon

Và trên mặt nước trán non  
Gợn nhả nhưng mãi vẫn còn trẻ trung  
Rừng ngắt xanh, sóng trập trùng  
Dâng cao lớp song ra cùng biển khơi

Từng ngày đầu trĩu xuống vai  
Ta đi than lạnh dưới trời hân hoan  
Rời chân khi tiệc chưa tàn  
Ta đâu thiếu cảnh trần hoàn sáng trung.

## ĐÔI TA ĐÃ CHẠM MÔI

Victor Hugo

Bởi môi ta chạm chén vàng  
Bởi tay ta đặt trán vàng xanh xao  
Bởi ta thở hơi ngọt ngào  
Tự hồn nàng, hương lẫn vào bóng đêm

Bởi ta từng lắng nghe êm  
Những lời thốt tự trái tim tuyệt vời  
Thấy em khóc, thấy em cười  
Mắt trên mắt, môi trên môi gắn liền  
Bởi ta thấy ánh sao huyền  
Nàng soi lên trán bỗng nhiên tối mờ  
Thấy trên dòng sông vật vờ  
Cánh hồng nàng rút trên bờ tặng ta  
Hồi tháng năm cứ trôi qua  
Ta không còn sợ tuổi già nữa đâu  
Cứ trôi với cánh hoa rêu  
Hồn ta một đoá ban đầu mãi tươi

Cánh thời gian khó hắt rơi  
Nước bình ta uống chẳng vơi bao giờ  
Hồn ta lửa nhiều hơn tro  
Tim ta tình chấp mọi trò lãng quên



## SONNET

ALEXIS FÉLIX ARVERS

Lòng ta ôm mỗi tình câm  
Tình trong muôn thuở gieo mầm phút giây  
Hầm hiu luôn chịu phận này  
Mà con người ấy nào hay đâu nào

Gần nàng vẫn thấy xa sao  
Tuy trong gang tấc, cách nhau nghìn trùng  
Ta trên cõi thế lạnh lùng  
Không xin, cũng chẳng hòng mong nhận gì

Tính trời hiền dịu ai bì  
Đoan trang, nàng vẫn cứ đi trên đường  
Bước chân bình thản nhịp thường  
Không nghe thấy tiếng yêu đương thì thầm

Với nghĩa vụ luôn thành tâm  
Độc thư ta gửi tình thâm, hứng hò  
Bảo: Người phụ nữ trong thơ  
Là ai nhỉ? Có bao giờ hiểu đâu?!

## MỘT LỐI ĐI TRONG VƯỜN LUX

Gérard de Nerval

Đẹp sao thiếu nữ đi qua

Nhờn nhờ lạnh lẹn như là con chim

Tay ghì hoa thắm bên tim

Miệng ngân điệp khúc dịu êm nhịp nhàng

Phải chăng đời chỉ có nàng

Có trái tim vàng đáp lại tim tôi

Trong đêm mù mịt cuộc đời

Lòng tôi, ánh mắt nàng soi sáng ngàn

Nhưng không, tôi cạn tuổi xuân

Nên tia sáng dịu mới gần đã xa

Hương thơm thiếu nữ âm hoà

Thôi rồi, hạnh phúc đi qua chẳng dừng!

## THƠ CHO TRĂNG

Alfred de Musset

Tháp chuông vàng

Đêm ngả nầu

Trăng

Như cái chấm điểm đầu chữ i

Trăng hơi! Hồn sâu bi nào đó

Đem chơi trăng buộc ở đầu dây

Để trong bóng tối phủ vây

Trăng phô lấp ló mặt đây, chiều nghiêng

Trăng hơi! Ta còn in trí nhớ

Mối tình trăng đẹp tựa như hoa

Bao câu chuyện kể đậm đà

Điểm tô trăng mãi mượt mà, trẻ son

Dù trăng khuyết

Hay trăng tròn

Ban ơn

Cho kẻ dậm mòn đường xa

Yêu trăng  
Bác chẵn chiêm già  
Khi chó sủa  
Vàng trán ngà trên cao

Yêu trăng  
Chú lái con tàu  
Bồng bênh trôi nổi  
Dưới bầu trời quang

Khi chiều sang  
Dù mưa hay tuyết  
Tôi vẫn ngồi  
Có việc chi đâu?

Tháp chuông vàng  
Đêm ngả nâu  
Trắng  
Như cái chấm điểm đầu chữ i.

## KÝ ỨC

Alfred de Musset

Dù đã khóc nhiều tôi vẫn thấy khổ đau  
Khi trở lại chốn thiêng liêng muôn thuở  
Ngôi mộ than yêu ít người biết rõ  
Nơi một kỉ niệm vùi chôn

Các bạn ơi, trước cảnh quạnh hiu  
Sao lại nắm lấy tay tôi e ngại  
Khi một thói quen xưa êm ái  
Chỉ cho tôi con đường này

Kìa những sườn đồi, những bụi đầy hoa  
Cái nín cảm từng in gót ngọc ngà  
Đường ái ân chuyện không ngọt chuyện  
Vòng tay siết chặt thiết tha

Kìa hàng thông vươn lá sẫm màu  
Thung lũng hẹp sâu thờ ơ uốn khúc  
Những người bạn hoang mà thời cổ thâm thì rạo rục  
Ru những ngày tươi đẹp của tôi

Kìa bụi cây, suốt cả một thời xuân  
N như bầy chim hót theo nhịp chân tôi bước  
Chốn hoang vắng dễ thương, người tình tôi từng dạo gót  
Các bạn có chờ tôi?

Ôi! Hãy để cho tôi tuôn dòng lệ than yêu  
Dâng tự trái tim vết thương còn máu ứa  
Chớ lau đi, hãy để màn che quá khứ  
Từ mi mắt của tôi buông

Tôi không gieo niềm tiếc hã nhớ suông  
Vào tiếng vang rừng- chứng nhân niềm hạnh phúc  
Rừng kiêu hãnh trong yên tĩnh tuyệt vời  
Kiêu hãnh tựa trái tim tôi

Ai quỳ gối nguyện cầu bên mộ bạn than  
Cứ để cho họ than vang lời nức nở

Mọi vật ở đây điều đang thờ  
Hoa ngĩa trang không mọc chốn này

Kìa nhìn xem bong lá chòm cây  
Trăng nữ hoàng Đêm mắt chập chờn đang ngó  
Từ chân trời bong tối còn che phủ  
Chốc đã hiện dần ra

Hương bn ngày từ đất ẩm hơi mưa  
Lan toả dưới ánh hào quang nguyệt bạch  
Như mối tình xưa, êm đêm, trong sạch  
Lan toả tự hồn tôi.

## BÀI HÁT CHÈO ĐÒ

Théophile Gautier

Ơi cô gái xinh  
Muốn đi đâu đấy  
Cánh bướm vừa giương  
Gió hiu sắp dậy!

Mái chèo bằng ngà  
Lá cờ bằng nhiễu  
Tay lái vàng ròng  
Hàng chõ theo chỉ một trái cam  
Một cánh thiên thần làm bướm  
Lấy một thiên sứ làm tay chèo phụ

Ơi cô gái xinh  
Muốn đi đâu đấy?  
Cánh bướm vừa giương  
Gió hiu sắp dậy

“Phải chăng đi Bantic”  
Hay trên biển Thái Bình



Hay đảo Java?  
Hoặc đến xứ Na uy  
Ngắt bong hoa tuyết  
Hay nhánh hoa Angsoka

Ồi cô gái xinh  
Muôn đi đâu đây?  
Cánh buồm vừa giương  
Giú hiu sắp dậy!

Cô gái đáp: “Hãy đưa tôi  
Đến bờ chung thủy  
Mà người ta yêu nhau mãi mãi

“Bờ kia, em hỏi  
Tại xứ Yêu Đương  
Có ai biết nổi”.

## GIÓ LẠNH BAN ĐÊM

CHARLES MARIE \_  
LECONTE DE LISLE

Gió lạnh ban đêm lúc thổi lùa  
Tùng con bẻ gãy nhánh cây khô  
Trắng đồng tuyết trải như khăn liệm  
Cho những người yên nghỉ dưới hồ

Hẹp nổi chân mây nổi một viên  
Dài, đen sát đất quạ bay liền  
Dăm ba con chó đào mô quạnh  
Lách cách xương va bãi cỏ hèn

Dưới cỏ nghe người chết rì rên  
Ôi dân nhọt nhạt xứ đêm đen  
Nổi chi cay đắng khua tan giấc  
Môi lạnh bạc ra tiếng nấc rên

Quên đi! Người chết, trái tim tan  
Máu nồng động mạch vẫn khô tàn

Làm môi đời bọt, âu là phúc  
Nhớ buổi sinh thời chút ngủ an

A! Lúc được nằm dưới mộ sâu  
Nhu tù già lão thoát xiềng đeo  
Ta mong cảm thấy than ta trước  
Nhập đám tro chung, gỡ ách sầu  
Người chết ồ ra vẫn ngủ yên  
Tiếng kia từ gió chó lan truyền  
Tiếng thiên nhiên thở than buồn bã  
Tiếng trái tim ta trút hận phiền

Hãy nín! Trời căm, đất dễ khi  
Đã không khỏi được, khóc làm chi  
Nên như sói chết trong im lặng  
Ngoạm chặt lưởi dao mồm máu phi

Quoắn quai dày vò một chút thôi  
Rồi im. Đất mở lấp than người  
Mai ngày kín mộ, cỏ quên lãng  
Mọc trên hư ảo của muôn đời.

## HỒN RƯỢU

Charles Baudelaire

Một chiều hồn rượu hát trong chai  
Đây ta gửi cho người, người khôn khó  
Từ ngục thuỷ tinh, sấp tô thẩm đồ  
Một bài ca đầy ánh sáng, tình than

Ta biết phải bao công trên đời lửa  
Vất vả mồ hôi, cái nắng nấu nung  
Để sinh ta mang cho ta hồn nữa  
Ta quyết không tác hại, phụ ơn long

Ta xiết bao vui sướng lúc rơi vào  
Cổ họng một người cần lao mệt nhọc  
Ngôi mộ êm đêm là long ngực nóng  
Ta thích hơn hầm lạnh phải vùi sâu  
Người nghe chẳng điệp khúc chiều chủ nhật  
Trong ngực phập phồng hy vọng riu rang  
Tỳ khuỷu bên bàn, vén lên tay áo  
Người tôn vinh ta nở ra thơ huyền diệu  
Vút tận trời như một đoá kỳ hoa

## HOÀ ÂM CỦA BUỔI CHIỀU

Charles Baudelaire

Này là lúc rung lên cành lá lướt  
Tùng bong hoa toả nhát tựa bình nhang  
Không khí quay cuồng mùi hương với tiếng vang  
Điệu van xơ buồn và cơn mệt như chóng mặt

Tùng bong hoa toả nhát tựa bình nhanh  
Vĩ cầm run như con tim đau thắt  
Trái tim dịu dàng thù hư ảo mênh mang  
Bầu trời đẹp và buồn như hành điện trên đường  
Mặt trời chìm trong máu nó vừa đông đặc

Trái tim dịu dàng thù hư ảo mênh mang  
Thu lấy mọi ngất ngây từ ánh sang vừa lịm tắt  
Mặt trời chìm trong máu nó vừa đông đặc  
Kỷ niệm em trong anh như bình bày thánh thể sang loè.

## TÌNH TÂM

Charles Baudelaire

Hãy ngoan và bình tĩnh hơn, hỡi em đau khổ  
Em đòi buổi chiều nó đương xuống nó đây  
Không khí tối tăm bao phủ thành phố này  
Đêm an tĩnh cho thành phố này  
Đêm an tĩnh cho kẻ này, lo âu cho kẻ khác

Trong khi đám đông hèn hạ là người trần  
Dưới ngọn roi của khoái lạc, tên đao phủ vô cùng tàn nhẫn

Trong hội hè đê tiện đi hái niềm hối hận  
Em đau khổ đưa tay đây tôi dắt, đi lối này

Xa họ đi. Nay em nhìn những năm đã chết  
Bận áo cũ, nghiêng mình trên bao lơn của trời  
Nhìn từ đáy nước nhô lên, ân hận mỉm cười  
Nhìn mặt trời hấp hối thêm thiếp dưới một nhịp cầu  
Và em than mến ôi, hãy nghe, đêm êm đêm bước  
Như một khăn liệm dài lê thê ở phương đông

## MẮT

Sully Prddhomme

Đẹp những mắt xanh, những mắt huyền

Ngóng trời rạng sang vẻ hồn nhiên

Họ đã yên nghĩ trong long mộ

Mà mặt trời kia vẫn mọc lên

Ban đêm êm dịu hơn ban ngày

Sao cặp mắt nhìn ý đắm say

Sao đến muôn đời còn lấp lánh

Mắt người bong tối phủ lên đây

Họ chẳng còn nhìn thấy nữa sao

Không không, có phải thế đâu nào

Mắt người vẫn hướng về đâu đó

Về cõi vô hình họ khác khao

Như những ngôi sao lặn mặc dầu

Lìa trần ta lại ở trên cao

Đôi tròng mắt dẫu im lìm ngủ  
Nhưng có bao giờ chết hững đâu

Đẹp những mắt xanh, những mắt huyền  
Ngóng trời rạng sáng đến vô biên  
Cả khi nằm xuống kẻ bên mộ  
Mắt nhắm nghiền nhưng họ vẫn nhìn



## GIÓ KHOÌ

Stéphane Mallarmé

Xác thịt chán chường, sách xem hết sách  
Lánh đi! Lánh đi thôpi, ta thấy những chim say  
Bay là trên bọt song dưới chân mây

Quên đi cảnh vườn xưa thoáng hiện trên cặp mắt  
Giữ lại chi trái tim ngấm trong biển mặn  
Nhớ chi ngọn đèn ánh sang hắt hiu soi  
Trang giấy nguyên trinh màu trắng rợn người  
Và người vợ trẻ cho con bú sữa

Ta đi, tàu căng buồm, nhổ neo đến miền đất lạ  
Nỗi phiền muộn gây nên bởi hy vọng dữ dần  
Coi như vĩnh biệt nào, lần cuối vẫy khăn

Rồi đây cánh buồm đón cơn bão tố  
Có phen một ngọn gió lật tàu nghiêng đổ  
Không lái không uôm, không đảo ghé an toàn  
Nhưng long ơi, lắng tiếng đoàn thủy thủ ca vang

## XANH

Stéphane Mallarmé

Sự nhạo cợt nhẹ nhàng của trời xanh vĩnh viễn  
Đẹp lạnh lùng như hoa, đề nặng lên nhà thơ  
Kẻ bất lực nguyện rửa thiên tài của hần  
Suốt dọc vùng khổ đau một sa mạc cần khô

Trôn chạy, mắt ngắm nghiền, ta cảm ,nghe rất rõ  
Niềm ân hận ủa vào niềm trống trải của ta  
Trôn đâu? Đêm tối kinh hoàng nào che ta vớt bỏ  
Giầy vụng trên niềm khinh bỉ đáng xót xa

Mù hãy dâng lên! Đem tro của người tung vãi  
bằng dải dài sương mù rách nát giữa trời xanh  
Làm chìm ngấm mặt hồ thu nhọt tái  
Và dựng lên khung trần lớn yên bình

Hỡi phiên muộpn ra khỏi đầm quên lãng  
Gom nhặt bùn cùng lau sậy xanh xao  
Để lấp lại bằng bàn tay không biết nản  
Những lỗ tròn xanh mà chim khoét hỏn hào

Những óng khói buồn hãy không ngừng toả khói  
Và theo với ngôi nhà tù tắm tôi la đà  
Trong vệt đen dài hải hung  
Mặt trời nẫu vàng hấp hối chân trời xa

Trời đã chết người hãy cho ta ôi ghê chết  
Quên tội tình cùng lý tưởng gắt gay  
Kẻ tử đạo này đến chia phần rơm rác  
Nơi bầy đàn người sung sướng ngủ say

Óc trống rỗng cuối cùng ta chỉ muốn  
Nhu bình phấn nằm tro ổ dưới chân đường  
Không tô lục chuốt hồng nguồn suy tưởng  
Đi về nắm mộ tôi om trong tiếng ngáp chán chường

Chỉ hoài công. Trời xanh cuối cùng đã thắng  
Hát trong lời chuông. Vang dậy giữa hồn ta  
Khúc khải hoàng bạo tang gây khiếp đảm  
Đây tiếng đồng nhạc xanh biếc ngân nga

Trong sương khói trong xa xưa cuộn chảy  
N như gươm xuyên than hấp hối bầm sinh  
Trôn đâu khói cơn nổi loạn vô ích và tai ác  
Ám ảnh hồn ta! Xanh! Xanh! Xanh! Xanh!

## MẶT TRỜI LẠM

José Maria de Hérédia

Kim tước ngời, trang sức hoa cương

Thếp vàng đỉnh núi rục tà dương

Xa xa dãy song còn lấp lánh

Đất tận cùng, biển cả mênh mang

Dưới chân đêm lặng chim im tiếng

Người trở về mái rạ khói vương

Riêng chuông chiều động làn sương đục

Hoà tiếng ồn ào của Đại Dương

Như nổi lên từ đáy vực sâu

Bãi hoang truông rậm hố khe nào

Cất lên những tiếng xa xa vắng

Lùa vật chẵn về lũ trẻ trâu

Ngập tràn bong tối phủ chân mây

Vàng mặt trời kia đã xế tây

Bầu trời giàu có và u uất

Khép những nan vàng quạt đỏ hây

## TRÁI TIM HOANG TÀN

Francois Coppée

Trái tim xưa như đèn đài la mã  
Bằng cẩm thạch bằng hoa cương hiếm lạ  
Đam mê như lũ mang rợ ào ào  
Đến xâm lăng, tay búa đuốc giơ cao

Rồi từ đó hoang tàn người bật tiếng  
Cú đập rần luồng mảnh đất hoa hương  
Đá vân đá hoa bề trăm ngàn miếng  
Cây nặng vươn, dần xoá mất con đường

Mãi đơn độc đứng trước con tang phá  
Giữa trưa trong nắng, khuya vắng không sao  
Cứ trôi qua, ôi những ngày khủng khiếp

Bỗng em về trong một làng sang đẹp  
Và kiên gan gây tổ ấm cho tình  
Mảnh vụn đèn đài tôi dựng lều tranh

## KHÚC LÃNG QUÊN

Paul Verlaine

Mưa trong long tôi  
Như mưa ngoài phố  
Buồn chi lạ rứa  
Xâm nhập long tôi

Dìu dặt mưa xa  
Nền đất mái nhà  
Gieo lòng phiến muộn  
Ôi tiếng mưa ca

Vô có mưa rơi  
Trong long chán nãn  
Nào ai phụ phàng?  
Vô có đeo tang

Quá đổi âu sầu  
Nào biết vì đâu  
Chẳng yêu chẳng hận  
Luống những âu sầu

## KHÔNG BAO GIỜ NỮA

Paul Verlaine

Muôn gì ta ôi kỉ niệm mùa thu?  
Chim sẻ bay qua bầu trời tái nhợt  
Và mặt trời soi tia sang đều đều  
Rừng úa vàng nổi dậy làng gió buốt

Mình chúng tôi, chân dỗi bước mơ màng  
Tóc, ý nghĩ tung bay trong gió lộng  
Bỗng nàng ngoảnh lại tôi với cái nhìn xúc động  
Cát tiếng vàng: Ngày nào đẹp nhất của long anh?

Giọng nói êm ngân tươi mát thân tiên  
Tôi kín đáo mỉm cười không đáp lại  
Nâng bàn tay ngà của nàng, hôn sung báy

Ôi! Thơm ngát làm sao những đoá hoa đầu  
Gì vang động bằng tiếng thì thầm dịu ngọt  
Tiếng vâng đầu trên môi của người yêu!



## TIẾNG CÂY THAN

Jean Richepin

Phân phật trong lò ngọn lửa reo  
Cây già than thở giọng đều đều  
Ta sinh để uống làng thanh khí  
Đất nuôi trời biếc chở che nhiều

Ta lớn dần theo với tháng năm  
Vươn cao cao mãi tán che râm  
Tháng tư thơm nút chum hoa ngát  
Xây tổ, bầy chim hoát ngọt đầm

Ném khúc ca vào ngọn gió trong  
Tùng lân mặc áo đẹp tơ nhung  
Áo choàng xuân phủ xanh mầm nụ  
Áo tía mùa thu, áo trắng đông

Con người biển lận bắt nhân sao  
Vung búa thẳng tay chem. đồ nhào

Bởi cây vốn cũng là sinh vật  
Tùng đối với người tốt biết bao

Dù che ngày nắng chim ru đêm  
Người nữ long quên tuổi thiếu niên  
Hạ cây già lão không phòng vệ  
Quần quại trong lò cây rỉ rên

## ĐỜI PHÓNG LĂNG

Arthur Rimbaud

Ta đi tay nắm tong núi thẳm  
Áo choàng cũng thành lý tưởng  
Ta đội trời nằng thơ hỡi bạn trung thành  
Ta mơ về những mộng tình diễm lệ ngày xanh

Quần độc nhất hở ra một lỗ  
Nnhư bé tí hon, ta rắc thơ giữa lối ra đi  
Nơi quán đại hung tinh ta nghỉ trọ  
Những vì sao khẻ sột soạt trên kia

Nghe sao ta ngồi bên ven lộ  
Đêm tháng chín tốt lành cảm thấy những giọt sương  
Trên trán ta khác nào rượu bỏ  
Ta lựa vắn giữa những bong chập chờn huyền ảo  
Bật dây chung chiếc giày rách tựa lia  
Một chân ta áp ngực trái tim kè

## MỘT BUỔI SÁNG

Émile Verhaeren

Từ sang sớm men theo đường quen thuộc  
Tôi băng qua đồng ruộng rẽ vườn cây  
Chân bước đi trí nhẹ nhàng trong suốt  
Ánh sáng gió may than thể chứa đầy

Đi mà chẳng biết đi đâu sương thật  
Trong nhục tô ngày hội rộn rang đây  
Cần chi mớ luật điều và lý thuyết  
Đá sỏi ròn vang vụn dưới gót dầy

Đi kiêu hãnh khí trời mặt đất  
Rộng lớn nhưng cũng rất mực điên cuồng  
Và hoà trộn thể giốpí cùng vạn vật  
Với đời say đời nguyên thủy hỗn mang

Bước phiêu du thánh thần kia sang lảng  
Tôi vui than trong đám cỏ xanh um

Nơi những cây xoài trút nghiêng tàn óng  
Tôi hôn hoa trên vành miệng cháy nồng

Sông dang tay dịu mềm đang chào đón  
Tôi nghỉ ngơi rồi ta lại vội chơi  
Tôi phó mặc tình cờ đưa dẫn lối  
Dọc đường rợp cây, ngắt lá tôi nhai

Dường như mãi đến tận giờ, tôi sống  
Chỉ để vui chon cuộc đời mình  
Ôi! Những huyết sách vỡ đào sâu thẳm  
Trán vũ trang gục xuống lúc tàn binh

Cảnh vật hôm qua giờ đây cũng thế  
Và vẫn bao nhiêu đôi mắt hằng ngày  
Cứ ngắm nhìn trước phút tôi trong thấy  
Trái treo cao, đoá hồng toả hương ngây

Tôi nhìn thấy lần đầu cơn gió thắm  
Trong biển lá cây lấp loá ngời ngời  
Hồn của tôi mang tình người không có tuổi  
Đều trẻ trung mới mẻ dưới mặt trời

Tôi yêu mắt yêu tay yêu than thê  
Yêu tóc vàng nâu rậm rạp bênh bong  
Tôi muốn uống không gian vào đôi phổi  
Để bơm cho sức lực được căn phòng

Ôi! Buổi dạo rừng đồng bằng hổ rãnh  
Khóc lóc hát ca, gào thét thoả thuê  
Tiêu phí cuộc đời trong cơn cuộn loạn  
Say mềm như kẻ cảm giác dại tê!

## ĐOẢN THI

Jean Moréas

Chiều mưa, lá báo tin gì  
Một điều bí mật thâm thì nhắc ta  
Mặt ta lá khẽ lướt qua  
Mang niềm rung rẩy thiết tha dịu dàng

Thu làm cho lá úa vàng  
Roi gì giọt nước phủ phàng nặng gieo  
Roi trên vàng trán nhăn nheo  
Tháng ngày gánh nặng vai teo lưng còng

Lá buồn gió thổi bay tung  
Giành cho vườn cũ trập trùng bong đen  
Giục hồn mộng tưởng u huyền  
Mở ra cánh cửa cơ duyên số phận

Kẻ ngu mới bảo cõi trần  
Là nơi ta đến quây quần tiệc vui  
Kẻ hèn mới bảo cuộc đời  
Là chuỗi bất hạnh kéo dài không ngưng

Cười như xuân động cây rừng  
Khóc như gió bắc, song lòng bên khơi  
Ngọt cay nếm đủ mọi mùi  
Thốt lên đã quá nhiều rồi bong mớ

Thu sang lại rụng lá khô  
Phủ trên mặt hồ cạnh cối say hư  
Gió lùa hốc cửa há ta  
Gió khoảng trống cối xưa quay vòng

Mong về ngắm mốc đá trông  
Giáp bức tường dột thắm hồng dây leo  
Nhìn lâu nước lạnh biuồn teo  
Xoá hình ta nhạt mờ theo trời tàn



## BI CA

Albert Samain

Khi đêm trức nỗi buồn trên bầu trời  
Và khuôn êm đêm của em trên ban công, nhợt nhạt  
Dấu hiệu chủ yếu ở ngoài thời gian làm nổi bật  
Sự tôn thờ của anh được diễn đạt sâu xa

Đó là giờ của ý nghĩ thấp sang những cây đèn  
Thành phố lờ lờ mọi tiếng âm ì  
Vắng vẻ thụt lùi vào trong làng song a xăm  
Và mang cho cái dịu dàng những bảnm khắc hình  
bóng cũ

Nghiêm trang, chúng ta im lặng, một chữ thỉnh  
thoãng buộc ra  
Chiếc cầu bấp bên mà hôn với hôn thông cảm  
Trời mất màu sắc, đó là sự quyến rũ xiết bao duyên dáng  
Thời gian dường như chạy trốn giữa những ngón tay ta

Anh ở lại những phút giờ và những tháng năm  
Không bao giờ làm khô cạn cái dịu dàng cảm nhận

Đầu và mái tóc em rên vai anh đè nặng  
Giống như chết giữ những luồng ánh sáng phai màu

Kia cái hồ ngủ trong những giờ hợp mặt  
Dừng lại bên bờ giếng, nghỉ cạnh khóm hồng tươi  
Và bằng sợi chỉ vàng rang buộc chúng ta cùng mọi vật  
Giữ cái vĩ vô hình rung vang cơn rung rẩy kéo dài

Ôi! Coi chừng vào một lúc nào đó được bầu trời tất cả  
Để kỉ niệm của anh giống như một làn hương khô  
Khi chúng ta cuối cùng mệt vì bước đi nhiều quá  
Trên đường chiều cô đơn để an ủi long ta

Đây những khu vườn của những đêm nở hoa  
Trở nên những âm thanh sắc màu đường nét  
Những tia sáng cuối cùng hấp hối trên  
chiếc nhẫn của em  
Em có nghe chăng một vài vật vừa mới chết

Hãy đặt lên trán anh bàn tay em mát tựa nước rờn  
Đặt lên mắt anh bàn tay em như hoa, hiền dịu



## NHỮNG CHỦ NHẬT

Jules Laforgue

Ôi! Chiếc dương cầm, chiếc dương cầm cung  
Không bao giờ không bao giờ ngừng  
Ôi! Chiếc dương cầm rí rên trên cao  
Và bốc hơi âm âm trên đầu

Đó là tai họa điệu polka  
Và tình ca cho người gác cổng  
Những bài tập tinh tế  
Và lời nguyện cầu của một nữ đồng trinh

Chạy trốn? nhưng đi đâu với mùa xuân nay  
Bên ngoài , chủ nhật biết làm chi đây  
Và biết làm chi cả bên trong nữa  
Ôi! biết làm chi trên trái đất này!...

Bởi cô gái trẻ đánh dương cầm  
Tôi biết cô không có cái tâm  
Bởi không phổ nổi niềm sầu xứ  
Lên mặt bằng của những thang âm

Bó hoa tàn nhẫn của những kỉ niệm  
Truyền thuyết điên rồ đã hết duyên  
Thôi đủ rồi, cô hãy chờ xem  
Và hồn tôi đã ra đi từ xóm

Quả thế, một chủ nhật dưới trời xám  
Và tôi chút can đảm cũng không  
Vì ít nhất đàn ông Barbaries  
Cũng làm tôi xúc động tận đáy lòng