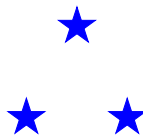


## Khúc M u

**L**úc này chỉ c thìa trong tay tôi ang khu y lo n l p s a n i bên trên cà phê, kim lo i và thành chỉ c ca s h p t u nên nh ng âm thanh không theo h p i u nào.

inh inh inh ang, ang inh ang inh.

Gi ng nh tâm tr ng c a tôi lúc này, không ti t t u, nh ng l i r t mu n bi u t i u ó.



**R**õ ràng gi ng nh trò ch i ghép hình kéo dài h t n m này tháng khác, d u cho có bao nhiêu m nh ghép r i vãi xu ng t, c kiên trì b n b , th nào c ng có th l n l t nh t lên, ghép thành hình dáng hoàn ch nh ban u, th nào r i c ng n th i kh c y.

V y mà tôi v n r t kích ị ng.

B i l tôi phát hi n, nh ng m nh ghép ký c không ph i là v t ch t.

Ký c tích l y d n d n, càng lúc càng nhi u, càng lúc càng ph c t p, th nên c ghép hoài không h t.

V a ph i g ng s c nh l i nh ng ph n x a c , m t khác l i ph i n m b t l y ph n ang ch m rãi tr thành cu c i tôi kia.

Nh ng m nh ghép thu c v anh, là nh ng m nh n gi n nh t, không ch i chu t nh t, th ng th m nh t mà tôi t ng th y.

Nh ng ng i t ng ch i trò ghép hình u bi t, hình v ph c t p th c ra l i d n m b t, vì m i m nh u c bi t, thoáng cái là bi t nó nên t v trí nào.

Nh ng càng là hình v n gi n, ví d tr i xanh ng n ng t, c m t nh th m, l i càng khó ghép cho hoàn ch nh.

Vì m i m nh ghép u quá i m c m c, quá i n thu n, t n bao nhiêu th i gian v n không hi u n i quan h gi a m nh ghép trên v i m nh ghép d i.

Và c m i liên h c a chúng v i mình n a.

Tôi hít sâu m t h i.

B sung d ị ng khí, d ị ng khí.

Và c mùi cà phê n ng m.

Sau ó, tôi mu n k m t câu chuy n.

M t cu n sách chí ít ph i có m t câu chuy n g n bên trong nó, n u mu n sách bán ch y, câu chuy n y t t nh t là v tình yêu.

Nói cho ng ị ta bi t tình yêu là gì, yêu nh th nào, c yêu ra làm sao ho c gì nghiêm túc nh ngh a th nào m i là h nh phúc chân chính, d a núi núi s , d a ng ị ng ị s già, h nh phúc v n ph i d a vào b n thân m i là b n v ng nh t...

Nh ng tôi không xác nh c câu chuy n này b t u t khi nào.

N u b n mong ị cu n sách mình ang c m trên tay là m t cu n ti u thuy t tình yêu.

Tôi không ch c, nh ng tôi c ng không l y ó làm kinh ho ng.

Có l , cho n t n trang cu i cùng c a cu n sách này, câu chuy n m i b t u, nh ng ó ã là m t th mong c u xa x .

Có l câu chuy n s ch ng bao gi mạnh nha.

Ch b i vì, ch ng ng ị nào có th ý th c c t t c nh ng ị u x y ra v i mình, khi s vi c v a m i b t u, là gì. Ít nh t là tôi không th .

Mà ch sau khi th c s hi u c b n thân mình, tôi m i l nh h i c h nh phúc mình theo u i có hình d ng nh th nào.

Nh ng n khi nh n ra th ã t ng d u dàng vậ b c l y mình y, có th , tôi s ch ng bao gi tìm l i c m nh ghép ó n a.

## Ch ị ng 1

### Quán Cà Phê ị M t Ng ị

**N**h ng nhìn t m t khía c nh khác, ai ng ị cùng v i ai, ch ng ph i ã c nh o t t tr c khi hình thành v n ó sao? M i vì c u nh v y c ,

t t c á p á n u ã c kh c r ò r à n g t r o n g t â m t r í m i n g ị t t r c kh i  
v n h ì n h t h à n h r ị .

## 1

**M**ay thay, kh i ị m c a c â u c h u y n r t thú v , vì kh i ị m này là m t  
ng ị thú v , Albus.

Albus, là bi t hi u c a c ô n à n g lesbian ( ị ng t í n h n ) u t i ê n t ô i q u e n b i t  
t r o n g ị , l y t t ê n ô n g h i u t r ị n g h c v i n H o g w a r t s , A l b u s D u m b l e d o r e  
t r o n g H a r r y P o t t e r . C ò n l ý d o t ị s a o l ị t r u n g r y b n t h â n m à l y t ê n c a  
m t ô n g l ả o g i à n u a r ầ u t ó c b c t r ị n g l à m b i t h i u c h o m ì n h t h ì c ô c h a b a o  
g i n ó i , m à t ô i c n g c h n g b a o g i n g h ị n v i c h ị .

Albus t ó c n g n t r o n g o á c h k h o n g c h u c , c ô l ả n g n g h ị p c a t ô i  
t r o n g q u ả n c à p h ê , c n g l ả t i n b ị v à o l à m â y t r c t ô i n a n m , t r c ó ,  
c ô t n g l à m m t t h ị g i a n d à i q u ả n c à p h ê O r s i r n ị t ị n g k h p à i T r u n g .

Albus t h ị n g g ị t ô i l ả e m g á i , n h ị n g l ị k h o n g c h o t ô i g ị m ì n h l ả c h , c ô  
b o g ị c h n g h e r t b u n n ô n , c g ị c ô l ả A l b u s c r ị .

Q u ả n c à p h ê c h ú n g t ô i l à m t h ê m n m c u ị n g ò c h ê m ị d i n v ị ị  
h c T h a n h H o a , c ó c á i t ê n l t l ả n g m n : “ ị M t N g ị ” . B ị v ì t h c s q u á  
l ả n g m n , t h n ê n l ú c b y g i , t r o n g k n g h h è l ê n l p m ị h a i , t ô i m ị b n  
l n b c v à o ị M t N g ị , n p b n l ý l c h g n n h t r ị n g t r n , c h c ó m ị t ê n  
h v ị s ị n t h o ị n h ả c a m ì n h .

T i n b ị A l b u s c ó m t k h ị n g c b i t , m i n l ả c à p h ê , d ù t r ê n t h c n c ó  
h a y k h o n g c ó , t h m c h í l ả l o ị k h á c h h à n g b a r a ù a c t , A l b u s c n g c ó t h t n h  
b n h k h o n g m à p h a r a c .

R t n h ị u k h á c h q u e n , s i n h v i ê n , h c s i n h c á c t r ị n g ị h c T h a n h H o a , ị  
h c G i a o T h o n g , t r u n g h c Q u a n g P h c q u a n h â y u b i t r ò k h ị n g n à y , v ì  
v y A l b u s t h ị n g x u y ê n p h ị ị m t v ị t h t h á c h b t n g c a n h n g v k h á c h  
r ị v ị c .

C ò n n h t h á n g t r c , v à o l ú c b y g i t ị .

“Này ch ... em... em mu n g ị c à p h ê c b i t Á m n h i ê n t i ê u h n t r o n g b u ị  
L u n k i m H o a S n<sup>(1)</sup> . M t h c s i n h c p b a n g t r c q u y b a r p ú n g n ó i ,  
g n g m t m m h ô i y v n g n g n g h u .

N m s á u a c p b a , r ò r à n g l ả n g n g , n g ị t r ê n g h x ô p h a d à i h o h  
c ị n g h i ê n g n g , t ô i c n g n g b ê n c n h A l b u s c ị n t c t h .

Albus m t không ị s c nhìn c u chàng h c sinh c p ba ch c ch i o n từ tì b thua kia, th ng th ng c t ti ng: “Mu n chín m y ph n?”

C u chàng b ùn y ra phá th i l v kinh ng c, nh t th i không bi t nên tr l i th nào.

“Cà phê c bi t Âm nhiên tiêu h n trong bu i Lu n ki m Hoa S n, r t cu c c u mu n chín m y ph n? G i m y c c?” G ị ng m t Albus g n nh không bi u c m, qu không h là m t cây hài m t .

“Em... em mu n chín n m ph n, sáu c c, c m n.” C u chàng h c sinh c p ba m hôi t m l ng không bi t nên làm th nào cho ph i.

ám ng ị ng r i vi c ị ng sau l i c i to h n.

Nh ị ng n m phút sau, Albus ã b ị ng sáu c c cà phê b thêm m t ị ng hành tây n ị ng en thui t i bàn c a ám h c sinh r i vi c kia, c b n u ng n ị ng i ra nhìn cô.

“Hành tây y, tôi b thêm hành tây.” Albus l nh lòng nói, o n quay u i th ng v qu y bar, l i sáu c u chàng m t m i ng ị ng ác, sau ó l i r lên m t tr n c i l n n a.

R i Ch nh t tu n tr c n a, lúc hai gi chi u.

“Em i, cho anh cà phê ch n h ị ng Sumatra.” M t ng ị àn ông trung niên b ị ng béo m c vest s m màu, mi ị ng hút thu c lá c ý nói.

Ông này là v khách r i vi c n i ti ng c a quán, tháng nào c ị ng ph i ị ng i lung tung m t l n, chúng tôi u g i sau l ị ng ông ta là “Vua g i lung tung”. Có i u cà phê ch n h ị ng Sumatra mà Vua g i lung tung g i l n này có th t, v l i còn r t t n a.

Bà ch t ị ng nói v i tôi, lo i h t cà phê y c ch bi n b ị ng cách em s y phân c a m t loài ch n tên là ch n x h ị ng ch s ng Sumatra bài ti t ra sau khi n m t s h t cà phê c bi t, vì h ch trong c th loài ch n này ti t ra mùi h ị ng c thù, nên phân chúng sau khi s y khô có mùi sô cô la m à, nh ị ng ch n x h ị ng càng ngày càng ít, b i th phân c a chúng thu c vào hàng quý hi m, s n l ị ng toàn c u c n m không t i n m m i ki lô gam, sau khi qua tay ám u c tham lam ng ị Nh t, m t c c ph i bán h n chín tr m ị ng.

hi m nh v y, quán nh nh chúng tôi ị ng nhiên không có kên h t hàng, mà c ị ng ch ị ng bao gi ị ng n vi c t.

“D , lo i cà phê y t l m, n u chú mu n u ng cà phê m mùi sô cô la, g i cà phê ca cao nóng hay Latte r c v n sô cô la c r i, trong th i ti t lành l nh th này c ị ng là m t ki u h ị ng th r t hay ó?”.

Tôi h i cu ng, v i vàng c i toét mi ng gi i thi u cà phê ca cao nóng ch n m m i ị ng m t c c ho c Latte r c v n sô cô la giá b y m i ị ng.

Bà ch tr tu i ng i m t mình trên gh tr c qu y bar, h h ng l t xem t tu n san NEXT, không h có v mu n gi i vậ cho tôi.

“G i Albus c a quán em ra ây, anh mu n u ng cà phê ch n h ị ng Sumatra!” Vua g i lung tung c i khà khà, phe ph y t gi y b c trên tay, nói: “Ti n anh ây không thi u.”

Tôi nhìn ông Vua g i lung tung t cho mình là ng ị hài h c kia, th dài.

Ch p, ai c ng nh n ra Vua g i lung tung b ng th a m t l p th t mu n c a c m Albus, ti c r ng ông ta không bi t Albus là m t lesbian ch thích con gái, ông ta không có chút c h i nào c .

Th r i Albus c m cây lau nhà xu t hi n, l nh lũng h i rõ món xa x ph m mà Vua g i lung tung mu n, o n xoay ng ị i vào trong b p, ôm con mèo tên Aku c a quán ị ng n bánh mì ra, t lên qu y bar.

“Sumatra mu n i ch c ph i m t ba m i phút, thêm vào th i gian s y khô c ng m t ba m i phút, c ng v i m i phút pha cà phê n a, t ng c ng m t ti ng m i phút, chú có mu n i không?” Albus ch vào con mèo Aku, nói.

Con Aku mi ng v n ị ng nhai bánh mì Pháp, v m t n l c l c cái mông.

“Albus, cô em ị ng gi tr n a, con mèo này tôi c ng bi t, nó tên là Aku!” Vua g i lung tung thoáng ng n ng ị.

Albus ôm b ng Aku lên, ng c nhìn bà ch ị ng ị tr c qu y bar xem t p chí.

“Ch p, Aku ch tr i, con mèo này chúng tôi m i nuôi, tên là Sumatra?” Bà ch ch ng bu n ng ng u, i m m nói xong l i ti p t c ch m chú vào t t p chí lá c i. Vua g i lung tung tr n tròn m t lên.

“Sumatra ch là tên nó thôi, tên y c a nó là Ch n h ị ng Sumatra.” Tôi nh n c i, làm ra v ị ng nghiêm túc nói.

Vua g i lung tung tr m t lên nhìn con mèo Aku vô t i b i tên, con Aku ngáp m t cái, h i ph ra rõ hôi.

“M t ti ng m i phút, chú có i không?” Albus th nhìn Vua g i lung tung.

Cu i cùng, Vua g i lung tung g i m t c c Latte r c v n sô cô la mang i, r i h n h c cu n gói.

Tôi không kìm c phá lên c i khàn kh ch trong quán, nh ng Albus và bà ch ch h ng h ti p t c công vi c d ị dang, t a nh t t c u ch a t ng x y ra, qu ị làm t c p ôi xu t s c trong gi ị ch c c i.

Có i u, Aku thì h i en ị, t gi tr ị nó b ị tên thành Ch n h ị ng Sumatra, g i t t là Sumatra, hòng ị phó v ị nh ng yêu c u cần qu y t ị ng t v sau.

Câu chuy n này, xin c b t u t quán cà phê thú v có tên ị M t Ng ị ị.

Tháng Chín n m 2000, lúc ó tôi ã th vi c trong quán c m t k ị ng h ị, b c vào h c k m t c a n m l p M ị hai.

Châu Ki t Luân v a ra a nh c u tiên c a anh.

## 2

“Albus l i h i quá, ph i em thì ch ng có cách nào ị phó c v ị yêu c u vô v c a ám àn ông rách vi c y.”

Tôi t p ánh b t s a b ng tay, b t s a ánh ki u này d u và h p kh u v h n.

“Em gái à, ch c n em làm ị lâu, em c ng có th pha ra t t c các lo i cà phê dù nó t n t i hay không t n t i trên cõi ị này.” Albus ang r a chi c c c s áng yêu in hình chó Snoopy, ti p t c nói nh th ch ng liên quan gi n mình: “Còn u ng c hay không thì không ph i trách nhi m c a em, y là vi c c a cái ám r i h i kia.”

“Nói c ng ph i.” Tôi l i b t c ị, nh m h c thu c t v ng bài u tiên trong cu n sách tí ng Anh ị trên bàn.

D ng c ánh s a trên tay ti p t c khu y o.

ã vào h c m t tu n r i, tôi ang ị u ch nh cu c s ng v a làm thêm bu i t i v a ôn thi ị h c “khi n ám b n h c tho t nghe th y r t óách” c a m t n sinh c p ba.

Hì n t i, tôi t cho r ng sinh ho t nh v y là r t có k ho ch, b ng b ng chí t i n th , ch không gi ng các h c sinh c p ba thông th ị ng, tan h c xong l i ph i n l p ph o ti p t c nh ng c n bu n ng còn ch a d t, nh ng m nh gi y nh ghi chuy n riêng v n ch a chuy n h t trên l p h c chính, ho c không thì chui vào m y quán net mù m t khối thu c tranh c p Phích l ch vô ch ị

b o ki m hay nh ữ ng ữ ng ti n vàng không th ể tiêu xài v i l ẻ quái v t trong th ế gi ờ, vân vân và vân vân.

Làm thêm trong quán cà phê s ẽ c n c mùi th ơm, có th ể h ể c các ki n th ể c trong môn pha cà phê và c ả cách th ể ng th ể c mùi v , có th ể làm vi ệ c chung v i cây hài m t Albus, có th ể h ể c h i tri th ể c nhân sinh mà bà ch ị tr ị tu ị hài h ể c sâu s ẽ khó dò t ể phát minh ra, ỹ m ị là cu ể c s ẽ ng sau gi ờ h ể c c a m t n sinh c ả ba lành m nh.

Th nh tho ữ ng có b n h ể c ữ n ữ ng h , tôi c ữ ng có th ể eo t ả đ ể tr ữ ng, gi ữ ng nh ể m t n ữ ng công chúa nh ể , b ữ ng nh ữ ng c ể c cà phê mình t ể pha cùng v i bánh x ả nóng r ể i caramel thành hình trái tim ra ể t ể tr ể c m t h , h ữ ng th ể c m gi ảc h ể vinh: “Nhìn ị, tôi còn t ể l ả ph ể n các c ữ u ỹ nh ể!”

“Ph ể i r ể i, em không ị h ể c ph ể o l ể i n ỹ ả làm thêm, nh ể nhà không ai m ữ ng ả?”

Lúc Albus r ể a xong c ể c chén ỹ ả là g ữ n m ị gi ữ r ể i, quán c ữ ng s ả p ố ng c ả.

“Không, tuy b ể em ph ể n ị, nh ữ ng em ỹ ả nói tr ể c v ể i m ữ r ể i, n ữ u thành tích thi th ể ng c ả em trên b ữ ng x ả ph ữ ng toàn tr ể ng không b ể t t, em có th ể ỹ ả ki m ti n tiêu v t không ph ể i n m ỹ l ả ph ể o chán ph ể o kia. L ả ph ể o chán l ể m, nh ể h ể c thì c ữ ng v ữ n chuy ữ n gi ỹ bu ữ n chuy ữ n v ể i b ữ n con gái ó thôi, còn không thì l ể i có m t ữ ng con trai th ể i t ữ ng mình hay ho l ể m su t ngày mu ữ n “làm b ữ n” v ể i l ẻ con gái. ữ ng là ể c ti ữ u thuy t nh ể u quá.” Tôi nói. C ỹ nh ể n gi ữ ng vào hai ch ể “làm b ữ n”.

N sinh c ả ba ghét b ữ n con trai, ỹ ả là chuy ữ n hai n ữ m r ể m ị. Duy ch ể có Albus là ngo ị l ẻ.

“Th ể em v ể nhà t ể m m t cái, h ể c bài thêm m t lúc r ể i ữ ng ị.” Albus nói.

“Albus m t l ẻ nh ể sao l ể i lo l ẻ ng v ể c h ể c hành ể tr ể ng c ả em h ể n c ể em th ể ?” Tôi l ẻ l ẻ ị.

“Tôi ỹ ả ch ể không mu ữ n hai th ể ng n ả l ể i ph ể i hu ữ n luy ữ n nhân viên m ể i t u thôi!” Albus c ể i l ẻ nh ể l ẻ ng.

Albus thu đ ể n chi ể c c c s ể cu ị cùng, nhìn ữ ng h ể trên t ữ ng, m ị gi ữ hai m ị l ẻ m phút. Còn n ữ m phút n ả là ó ng c ả. Nh ữ ng c ữ ng ngày hôm nay, cà phê c ể bi t “Bà ch ể c ch ể” c ả bà ch ể ch ể a bán ể c c c nào. Vì v ỹ y, bà ch ể v ữ n ang ị m t ữ ng ị.

Trong quán không có khách, bà ch ể ng ị m t mình bên chi ể c bàn tròn nh ể b ữ ng g ể t ch ể c sách, ch ể chân tr ể n khoan tròn trên gh ể xô pha ph ể v ể i nh ể ng tr ể ng. Trên m t bàn, ch ể có hai c ể c cà phê r ể ng s ể ch ể s ể.

“H ị ng còn n m phút n a.” Albus c ị t p d tr ị ng g p l ị, ch ị m m t ị u thu c.

Ch khi s p h t gi ị làm, trong quán không có khách, Albus m ị hút m t ị u thu c. C ị lúc nào c ị ng tr m ị ng ị suy ị ng ị ị cánh c a s t k ị o xu ị ng, sau ó ị r c ị b n g ị ị ang h c ị h c ị n ị ị m.

“Anh ị nh t ị nh s ị n?” T ị ị nh ị ng ị ị trên qu ị y bar u ị ng ch ị b t s a v a ị ánh lúc n ị y.

Bà ch ị ng ị ng u, nhìn t ị ị c ị c ị ị. Ch c ị ng b ị t ị u ó.

B t k ị ban ngày b n r n c ị ng v ị c ị n m y, bu ị t ị t r ị m a t ị o gi ị l n th n ị o, k c ị Tân Trúc t ị nh ị ị c ị v ị ị r ị ng, tuy t r ị, m a á, ng ị ị y c ị ng s c g ị ng h t s c ị n ị y, u ị ng c c c ị phê không pha tr n<sup>(2)</sup>, kh u v ị m ị m ị không xác ị nh, m ị ngày ch ị chia s v ị m t ị ng ị do chính tay ch ị pha ch ị. Sau ó n ị ị chuy n phi m v ị ch ị.

Tuy r ị ng ị ị ó ch a bao gi ị xu t ị h ị n. B ị v ị, câu chuy n c a bà ch ị, c ị ng ch a b t ị u.

### 3

“M y m ị ng bánh kem phô mai kia, a n ị o mang v ị nh ị mà n, không th ị phí quá.”

Bà ch ị ch ị ng bánh kem còn th a trong t ị qu ị y k ị nh, chuy n th ị ng ngày.

“ ị ng gi m b ị o.” Albus gi ị tay, d p ị u thu c, xoay ng ị chuy n b k ị o c a s t xu ị ng.

V y là t ị ị li n vui v ị cho bánh kem phô mai t ị ị ngon vào h p gi y, nh b ị ng mang v ị làm ị n ị ị m cho b m ị ị m t m ị c ị ng ị y, hai ng ị h n s r t vui v ị kh ị o sinh c m t a con g ị ị hi u chuy n l ị c ị n làm thêm trong quán cà phê.

Lúc v ị, t ị ị ng ị trên xe p, d ị ng l ị t r c ị ng n ị ị n giao thông ị di n ị h c Thanh Hoa. Ng n ị ị n giao thông tr c ch ị ị m ị h c Thanh Hoa r t n ị t ị ng, v ị các sinh viên ị h c, nghi ị n c u sinh, th m chí c ị gi ị o s v ị tr gi ị ng ị y u coi c u v t ị b trên ị ng Quang Ph c là không khí, l y t ị ng c ị ị t ị ị t ị ị t ị ị và hi u l nh ch ị huy c a c nh sát giao thông làm tham kh o v t ị ị n, ng ị n ị o ng ị n y c th y k h là lu n l ị ch, ch y qua con ph ị l n xe c ị l ị nh m c c ị.



Tôi l y làm nghi ng , không bi t khi vào ị h c, có ph i mình c ng s quên s ch lu t l giao thông hay không. Nh ng nói ị c ng ph i nói l i, h ng ngày ị làm và tan làm, tôi u th y nh ng sinh viên ị h c đ ng c m h ng hái quên mình xông qua ng cái, b đ ng t ị c ị h h c a h r t khó g p trong không khí c n cù ng t ng t l p ph o.

Vào ị h c nh t nh là m t quá trình g n nh phép màu trong ị, s khi n ám h c sinh c p ba n ng n t khi thay da ị th t.

Nh ng cô gái r ng r gi ng nh tôi s có quy n quy t nh có c n m c váy ị h c hay không, ám con trai c ng không còn ch bi t ch ị bóng r hay trò ch i i n t n a.

Ch còn m t con ph , và ba tr m ba m ị m t ngày n a, là cu c s ng ị h c s m ra tr c m t. Tôi r t ch mong, th m chí còn h i h i s t ru t.

Vì v y, tuy r ng g n nh ngày nào tôi c ng n quán cà phê trình di n, h c cách c l p và tr i nghi m cu c ị tr c chúng b n, nh ng ngày nào tôi c ng ôn bài, làm các luy n t p trong sách tham kh o n h n hai gi sáng m i ị ng . H n b n ti ng sau, sáu gi n m phút ra kh i gi ng, m t m i nh p nhèm ngái ng phóng t i tr ng n sinh Tân Trúc tham gia nh ng bài ki m tra bu ị s m nhi u không k xi t, l đ nh h n ma bóng qu làm cho xong bài. Có ị u, gi a thành tích c a tôi và ngôi tr ng ị h c cách m t con ph cùng ba tr m ba m ị m t ngày kia, rõ ràng còn m t kho ng cách c n ph i c g ng nhi u.

ền xanh r i.

Tôi v a ngh bài lu n môn ti ng Anh trong u, v a p xe v phía nhà mình, ch hôm nay là “ If I were a president”, v y nên tôi ngh v n v xem mình mu n c i t o ài Loan th nào. Chi c xe p xóc n y trên con ng g p gh nh l i l m, tôi c n th n gi th ng b ng, tránh không m y cái bánh kem phô mai ng trong túi nylon treo ghi ông xe r i xu ng t.

Tân Trúc còn c g i là Thành ph gió, v êm, gió r t l n.

ng Quang Ph c có m t s o n h i đ c xu ng, gió êm th i th c vào m t, hai chân tôi không hi u sao có ph n khó nh c, g n nh ph i p gi t lùi, u óc v n ang y các thành ng ti ng Anh đ n đ n không sao ngh ng i c gì n a, bèn b luôn, ị sang ngâm nga bài “Mu n cùng em ị hóng gió” c a Tr ng H c H u cho h p c nh h p tình.

Tôi đ n s c nh n pê an, chi c xe p c k bò qua h t ngã t này n ngã t khác, v c n nhà ngo i vi trung tâm thành ph thì ã m ị m t gi , tôi c ng t s ng c m hôi.

Tôi ngh ị ch ị ng bao lâu n a mình s ị t p ị c m t ị ôi chân kiên c ị ng b t khu t m p nh ị c ị c ị.

M ị cánh c a s t ị ã kéo vào m t n a, không khí trong nhà lúc nào c ị ng ph ị ng ph t mùi h ị ng tr m nhàn nh t. Ti vi trong phòng khách nh ị ang chi u m t ch ị ng trình v ị v n, ki u phim truy n hình chính tr ị mà nh ị ng ng ị i thu c l a b m t ị r t thích xem.

“B ị , hôm nay bà ch ị l i khao này!” Tôi ị t bánh kem lên bàn.

“Ch c, th ị này ị t l m nh ?” B ị t ị m h p gi y ra nói.

“Vâng, ị c l i r i.” Tôi ị eo ba lô nh y t ị ng t ị ng lên gác.

“Anh con ị ang t m! Con lên h c bài tr ị c ị, nó t m xong s ị lên g ị con!” B ị ng ị u c u thang l n t ị ng nói.

B ị t ị lái xe c ị i. Th ị i tr ị ông t ị ng lái máy xúc, c n c u, máy ị, v ị sau l y v ị dành ị c ít t ị n, bèn mua m t chi c xe con hi u Nissan ch y taxi, t ị ra ị i c m y n m thì chi c xe con y b xe t ị ch y quá t c ị âm cho th ị ng m t l l n, b ị t ị thoát ch t li n bán luôn chi c taxi g n nh ị ã thành ph l i u y ị, chuy n sang lái xe buýt tuy n s m t và s ị hai.

“Hình nh ị ch a nghe nói ai lái xe buýt b ị âm ch t c ?” Ông gi ị i thích, và l i lái xe thêm m y n m.

“Anh phi n ph c th ị , mu n r i m i t m!” Lúc ị i ngang qua phòng t m, t ị c ị ý hét l n.

Tôi ghét nh t là lúc h c bài toàn thân hôi hám, không th ị t p trung tinh th n c.

C a phòng t m he hé m ị , t ị trong khe h ị l ị ra m t cái ị u to t ị ng ị t s ị ng.

“Th ị i ch t ị c ị ! Cái gì ch n tr ị c c a mà th ị i th ị không bi t.” Sau ó l i r t vào.

Tôi th c mu n á cho cái ị u y m t phát.

Tôi ch c ị m t ng ị i anh trai, không có em trai hay ch ị em gái. Nghe nói anh trai ị u r t chi u chu ng em gái, b o v ị em gái, nh ị ng y ch là l i n ị i không úng s th c chút nào.

Ông anh ng c ị ng ch hai m ị i tu ị i u nhà t ị ch bi t b t n t em, tranh bu ng t m, tranh toa lét v ị em, nh ị e lúc em ị ang t m mà b ị n ngoài phát ra

nh ị ng t ị ng rít lạnh l ị nh th ị l ị ng g ị ma d ị a cho em s ị , th ị m chí còn dùng chung phòng ị ng v ị em su t m ị b ị y n m n a.

Cái con ị ng ị có t ị u ị tâm h ị n còn ch ị a n hai m ị i này tên là Lý Phong Danh, ị ng h c n m th ị ba khoa K ị n trúc tr ị ng ị h c Trung Hoa, l ị p chí sau này tr ị thành k ị n trúc s ị . Nh ị ng cô em gái ị ng yêu c ị a anh ta, t c là t ị ôi, ị ng ch ị ng r ị ng em m c c g ị ng c ị a anh ta tr ị i cao c ị a ị ng truy n tranh ch ị t trong t ị sách, sau ó nh ị n v ị ch ị s ị thông minh nghèo nàn mà anh ta s ị h u, thì k ị t qu ị là chàng thanh niên có chí khí tên g ị Lý Phong Danh này ch ị làm c ị chân c ị công cu li là cùng.

## 4

**T**ôi treo ba lô lên m c qu n áo, l ị y sách tham kh o môn toán ra l ị n l ị t g ị i quy t các d ị ng t h p.

V ị môn toán, t ị ôi có th ị nói là cao th ị s m t s hai trong l ị p, nh ị ng v n ch ị a t m nên h ị khó t p trung tinh th ị n, thêm n a, các toán t h p cái nào c ị ng y nh ị ng c m b y ị ng ghét cùng v ị câu h ị không rõ ràng, trong m ị i phút t ị ôi ã liên t ị p làm sai n m bài li n.

“Quái th t, cái gì mà b y h c sinh n tám h c sinh nam ng ị bên m t bàn tròn n c m giao th a, nh ị ng Mary và John ị ng g ị n nhau nên không th ị ng ị c nh nhau, còn Peter và Thomas r t thân thi t nên nh t nh ph ị ng ị c nh nhau, xin h ị m ị i l m ng ị i này có bao nhiêu cách ng ị.” T ị ôi ch ị ng c m, c m giác không tâm ph c cho l m.

Lo ị i bài này ị ng úng là r t quái d , không bi t do nhà toán h c không có k ị n th c xã h ị nào ùa c t phát minh ra.

N u Mary và John ã ghét nhau n không ng ị c nh c, Peter và Thomas nh t quy t ph ị ng ị c nh nhau m ị xong, v y m ị i m t ng ị i còn l ị i ch ị ng l ị ai ng ị c nh ai c ị ng không có can h ị gì hay sao? C ị cho là A không ghét B, c ị ng ch ị a ch c A ã mu n ng ị c nh B, c ị ng có th ị B ã âm th m thích C, vì v y tìm m ị cách ng ị bên c nh C thì làm sao! Mà kh n ng l ị nh n là, m ị i l m ng ị i ng ị quây quanh cái bàn tròn cùng n u ng, có l c b n u tham n, n u u tiên ngh cách làm th nào ng ị v trí g n món n mình thích nh t tr c ã, th nên trong bài l ra ph ị ghi rõ c các món n cùng v ị s thích cá nhân ng ị g ị i tham kh o m ị đúng, b ị ng không c c m u c m c oán b a c ị ng không ph ị là cách.

Cho dù bao nhiêu ng ị ng ị quây thành bàn tròn, dù n u ng hay ch nói chuy n g u, c ị ng u có quy t c nh t nh và quan h g ị a ng ị v ị ng ị

ti m tàng bên d ị, vì v y, áp án c a này th c ra b h n ch r t nhi u, c n thu n gi ị th c s là vô cùng nhàm chán.

Nh ị ng nhìn t m t khía c nh khác, ai ng ị cùng v ị ai, ch ị ng ph ị ã c nh o t t tr c khi hình thành v n ó sao? M ị v ị c u nh v y c , t t c áp án u ã c kh c rõ ràng trong tâm trí m ị ng ị t tr c khi v n hình thành r ị.

“V ị v y, nh ị ng câu h ị ki u này th c quá vô v , ch ị ng h c ó tí t o ích l ị gì cho cu c ị c ?”

Nh ị ng tôi hi u rõ, n u ti p t c gi l y cái suy ngh “c n thi t th c” y, tôi s ch ị ng gi ị c bài nào, nên bèn bi t ị u l t sang trang sau, th gi ị toán không có th ị ng th c xã h ị, ti p theo tôi ị kh n t m trên u m c a ị vào.

“Hôi ch t ị c, ị t m nhanh lên?” Anh ta ng ị ph ch xu ị ng gi ị ng, c m máy s y lên s y tóc ro ro.

“ ị tí, em làm n t này ã.” Tôi c n c n bút, c c t y uôi bút chì ã b tôi c n v o c ị.

Th n ị ng toán h c c a l p nh tôi ãy không th g c ngã tr c òn ánh tr m c a toán t h p c.

Nhà tôi r t bé, nên tôi và anh trai t bé ã chen chúc trong m t c n phòng, v n t ị ng r ị ng sau khi anh tôi lên ị h c tôi có th s h u m t vùng tr ị nh thu c v riêng mình. Không ng ông anh tôi l ị thi vào ị h c Trung Hoa n m ngay thành ph Tân Trúc, ị t ki m ti n và ti n b t n t tôi, anh ta không d n ra ngoài thuê phòng, mà v n rúc nhà nh tr c, ti p t c lây nhi m s u tr h t thu c ch a c a mình cho tôi.

Ông anh ng c c a tôi ãng mình tr n ngoác mi ị ng ra ngáp, c m máy s y ph h ị nóng phù phù phù t n công sau gáy tôi.

“Anh th t nh t nh o quá y, ch ị ng trách không có b n gái.” Tôi c m giác tóc tai b th ị r ị bù.

“Kh a kh a, còn ch a n l t anh mà y không có b n gái nhé!” Ông anh tôi c ị trông r t xu n ị ng c.

“V y sao? Sao có ng ị h c ị h c c hai n m r ị, mà v n ch ị ng có c ô b n gái nào y nh ?” Tôi x a l ị.

Tuy r ị ng tôi c ị ng bi t anh mình b n ị làm thêm và ho t ị ng câu l c b , không có c h ị quen bi t cô gái nào v a có m t nh mù l ị không bi t th ị ng th c.

“Em gái thân m n, n u anh mày th c s m u n eo u i con gái, h , m y th lo i hoa khôi khoa, hoa khôi tr ị ng, có óa hoa nào mà không ị anh mày hái xu ị ng ch ! Ch là cô gái x ị ng v ị anh ị y còn ch a xu t h ị n th ị i, ị m con gái b ị i n ị o xung quanh anh toàn h ị ng m t kém gi ị ng nh ị y, b o anh làm sao c a c m cho n ị i?” Ông anh tôi b t u hoang t ị ng.

“Em s ch ị ng m t lên ch .” Tôi ị p, vu t t ị c l ị i cho th ị ng r ị i t ị p t c gi ị i bài toán kh ị ng ho ị ng sinh th ị i, “gà th ị nh t chung chu ị ng”.

Ông anh tôi qu t ít gel t ị c bôi lên u, sau ó vu t t ị c thành m t cái gà trông x u ị n m c gà nhìn th y c ị ng mu n b ch y, ị ng tr c t m g ị ng bán thân, c ị i kh ị nh kh ch ra v ta ị y hay h m l m.

Xem ra tr ị ng ị h c không ch t o ra nh ị ng g ị ng m t t ị c ị i, mà còn cho ra lò nh ị ng g ị ng ngh ch ị n không th c.

“Nói ị n chuy ị n không có b n gái, hì hì, hôm nay lúc ho t ị ng câu l c b ị anh nghe c m t chuy ị n ng ị i th t v ị c th t siêu bu n c ị i, k cho mày nghe nh ị e.” Ông anh tôi v a soi g ị ng v a nói. T ị i nào anh ta c ị ng k m t hai chuy ị n m ị l tr ị ng.

“Có m t th , g ị i là môn toán, môn toán c n ph ị h t s c chuyên tâm?” Tôi nghiêm ị ng nói.

Th c ra, b t c chuy ị n gì liên quan n tr ị ng ị h c mà anh tôi k , tôi u r t h ị ng thú, c nh mình ang c ó, c h c tr c tr ị ng ị h c v n h ị ng ch m ị ng v y.

“Cái tr ị ng ị h c Thanh Hoa y, mày bi t không?” Ông anh tôi cu n dây ị i n máy s y t ị c l ị i, n m xu ị ng gi ị ng.

“Bi t ch , em làm thêm ph ch ị em ị h c Thanh Hoa mà, anh gi ị ng ị h ?” Tôi nói, l ị ị ng nhìn l gà và th v a tr u t ị ng l ị v a th c t trong bài.

“Ch c, hôm nay b n anh t ị i ị h c Thanh Hoa, cùng câu l c b tr t patin bên y bàn b c và phân chia các tr ị ng n nói chuy ị n trong k .” Anh tôi k , á vào ôi gi ị y tr t treo trên u gi ị ng.

“Nói chuy ị n trong k là gì?”

“Thì là ị t ị i các tr ị ng c p hai r ị c p ba gi ị i thi u môn tr t patin y, ch c, ch p nh làm t l ị u ho t ị ng c a câu l c b mà, n lúc bình ch n câu l c b h ị ng n m có th l y ra làm t l ị u, cho nó đ ị xin kinh phí y, óc heo.”

Anh tôi kh t kh t m i.

“K t i p i.” Tôi quay quay bút.

“B n anh n s ậ t p c a b ệ n y v a n Lou mei<sup>(3)</sup> v a n ộ i chuy n, v n là r t nghi ệ m ch nh, nh ng t s nhà n ộ ch , t ậ i nh ệ n g p ph i m t k t ậ i trong gi i x ụ i qu y t ệ n là gi anh m ậ y qu ệ n m t r i, h ệ n nh là A Th hay A nh ?” Ông anh tôi l m b m m t m ệ n h.

“M c k anh ta t ệ n gi i, r t cu c ng i ó ậ làm chuy n gi h ?” Tôi nh c anh trai k cho h t câu chuy n.

“Ch c, m ậ y th này là h c m ộ n toán không t p trung y nh ệ.” Anh tôi ch ng hi u c ý chuy n gi n a, c làm nh v ch tr n c m t bí m t to t ậ t c a tôi không b ng.

“Anh ậ ng là tr con, s ậ i nh vi ệ n ch t b m, làm n k l i s nghi p v i c a v k t ậ i trong gi i x ụ i qu y kia cho em nghe i, ng c ý tr ệ u ng i em n a, c m n.” Tôi l n nh ệ n ậ p ậ n trong sách tham kh o, l m nh m h c thu c lòng ph ng pháp gi i .

“Th ộ i th i c g i là A Th nh ệ, A Th là ng i c a câu l c b tr t patin i h c Thanh Hoa, h c n m th ba, nh ng tr c ậ y anh ch a g p c u này bao gi , h ộ m nay lúc tay ch nh i m câu l c b c ng h c n m ba c a b n h gi i thi u các th ệ n vi ệ n cho b n anh làm quen, ai n y u c i m lên, làm anh ph ậ n luôn c m t qu tr ng om t ng trong m i ng ra.” Ông anh tôi kh á vào ô i gi ậ y tr t patin, làm ra v nghi ệ m ngh b t ch c ng i u c a tay ch nh i m câu l c b tr t patin tr ng Thanh Hoa, v v vào kho ng không c nh vai m ệ n h, n ộ i:

“ ậ y là th ệ n vi ệ n m i c a câu l c b chúng tôi, t ệ n là A Th , i m c s c nh t c a c u y ch ệ n h là vào th i i m này n m ngo ậ i, c ộ b n gái ậ quen m t n m r i c a c u t a b m t c ộ n ậ ng t ệ n h c a m t! n b ậ y gi v n còn c th ậ n, ang trong cu c tr ng ch ệ n v n lý tìm b n gái!”

D t l i, anh tôi v tay lia l a, r i c i h ộ h y khoa tr ng, g ng m t b ng lên vì t h i.

Tôi nghe xong c ng c m th y r t t c c i. ng ng m t ng i ậ n ông, l i b gi i thi u nh th , cái anh chàng A Th ậ ng th ng này ch c ch ng còn m t m i nào n a.

“Sau ó b n anh m i ng i m t câu, h i c u ta xem có ph i ch ó không c ng lên c hay không, hay là h i nh b bóng bowling, va vào v o m t, có ng i còn cho c u ta s i n th o i c a phòng khám Trung y K i n Hoa chuy ệ n

tr ch ng trên b o d ị không nghe, khóc ngoài quan ị ang qu ng cáo r t m nh trên Kênh 4, b o c u ta c mà làm cho ch ó ngóc lên, th t là t c c ị không n ị!” Ông anh tôi khó kh n l m m ị nén c c ị, nói ti p: “Nh ng A Th ch gãi gãi u không bi t làm sao, c ng ch ng h t c gi n tí nào, ki u nh ã mi n d ch v ị tình c nh này r ị y, ha ha ha, úng là m t gãi kh r ng l ị ng!”

“Có khi anh ch nhi m bên ị h c Thanh Hoa ch nói ùa thôi y? Mà có th t ch ng n a, cái cô b lesbian c a kia có l c ng là ng tính n , ch là cô ta v n không bi t ị u ó mà thôi?” Tôi không tìm c lên ti ng, anh tôi l ị l c u ngu y ngu y.

“ m, NO! Anh không ngh th âu mà, sau y có m t cô cá s u bên Thanh Hoa nói riêng v ị anh, b o A Th là b n cùng l p cô ta khoa K thu t H t nhân, chuy n c a A Th cô ta bi t rõ nh lòng bàn tay, cô b n gái kia v ị c u chàng b t u yêu nhau t n m l p M ị hai c , v sau A Th h c cái ngành c méo c mi ng là Khoa h c H th ng và Công trình ị h c Thanh Hoa, còn cô b n gái thì h c Khoa h c Qu n lý bên ị h c Giao Thông, hai tr ng này v n sát nhau, vì v y chuy n yêu ng qua l ị theo l th ng ng nhiên r t thu n l ị, ha ha! ây m ị chính là ch hay ho nh t, cô nàng kia lên ị h c xong không ng l ị b m t cô lesbian c a , h ị cho c u A Th b câu chuy n n c c ị này ám qu , m ị l n ị âu c ng ị khác gi ị thi u l ị b l ị ra nh c m t l n, n m c khi n dây th n kinh x u h c a c u ta tê l ị t luôn r ị! Ha ha ha ha ha ha ha!” Ông anh tôi l ị b t u c ị lên hô h .

Tôi c ng b t c ị, dù r ng cái anh A Th b cô nàng lesbian c p ng ị yêu kia th c s là m t k xui x o m ị phân v n m ị, l ra ph ị r ị vài hàng l th ng c m ch không nên ôm b ng mà c ị nh th .

Nh ng có m u qu ng cáo nói r ng, lúc có th hôn thì ng nói chuy n. Tôi ngh , lúc có th c ị thì t t nh t là ng khóc.

“Anh A Th kia m ị h c n m ba thôi mà, áng th ng quá, em ngh anh ta còn ph ị b gi u thêm hai n m n a y nh ?” Tôi c ị khúc khích.

“Không ch có th , cho dù A Th c g ng m y thay ị hình t ng, thì trong ba h c ph n b t bu c tr ng ị h c: bài v , câu l c b , yêu ng, c u ta c ng ã xác nh n ị m 0 tròn tr nh môn yêu ng này r ị?” Anh trai tôi l ị b t u c ị l n.

“T ị sao?” Tôi không hi u.

“A Th không ch m t h t th di n, nghe cô cá s u kia k , khí khái àn ông c a A Th c ng b câu chuy n n c c ị này l t s ch s r ị, mà ngh xem, b n gái b m t lesbian c p ị m t, ị u này ch ng ch ng t v m t sinh lý, A Th

bi u hi n r t không man còn gì! Th ậ n nên lòng tin c a A Th ậ c ng theo ó mà suy s p, liên ti p xu ng đ ị m c s ậ n, ch m ấ y r ị.”

Anh tôi b t ng n ề n u gi ị ng lên, tị n tay rút m t quy n truy n tranh, m ậ ra.

C ng ú ng, m t anh chàng không có lòng tin thì không th ậ nào tri n khai hành ị ng v ị cô gái mình yêu c.

Hu ng h ậ , c ng ch ng có cô gái nào yêu n ị anh chàng không có lòng tin, th ậ có khác gì thu nh n m t th ng bé con không nhà không c a l ị hay ch y n c m ị ậ c ch .

“Em ch có th nói, tr ng ị h c, lo ị ng ị nào c ng có, chuy n gì c ng x y ra c?” Tôi nói, g p cu n sách tham kh o l ị.

A Th ậ , m t phút m c nị m dành cho anh.

Chú thích:

<sup>(1)</sup> Âm nhiên tiêu h n ch ị ng là tên võ công c a D ị ng Quá trong tị u thuy t Th n ịêu hi p l c a nhà v n Kim Dung. Trong h ậ th ng các tị u thuy t võ hi p c a Kim Dung. Lu n ki m Hoa S n là cu c tranh tài c a các cao th thu c hàng ậ nh t thiên h ậ trong võ lâm. T ị l n lu n ki m th ậ ba, Th n ịêu ị hi p D ị ng Quá v ị Âm nhiên tiêu h n ch ị ng ậ giành c danh hi u Tây Cu ng trong Ng Tuy t (t c n m ị cao th hàng u võ lâm).

<sup>(2)</sup> Single Origin coffee: lo ị h t cà phê có ngu n g c xu t x t m t khu v c a lý duy nh t, không pha tr n.

<sup>(3)</sup> Món n v t c tr ng c a Qu ng ậ ng n u b ng cách h m các lo ị th t l n, bò, gà, v t ho c n ị t ng... v ị n c t ng c.