Tac Gia: Mai Thao CHUYEN TAU TREN SONG HONG

Chwong 1
Chuyén tau trén sdng Hong

H‘mh dung thay mot cai bén tinh le. Budi chiéu mua dong. Nhing tru Xi

mang udt suong. Anh dén dau le 16i hat ra tir nhirng quan la thap bam nguoi
ngdi chen vai trén nhitng hang ghe ndi lién, xay lung ra mat bén. Nhiing dua
con géai mic quan den, 4o canh triang, ngoai khoac 4o bbng dot chi nhu ban co
tudng, 40 len xanh do dan hinh qua trdm, hinh té ong, hinh day thiing, thoan
thoat mic db an tir nhitng chau sanh da huou vang dam ra nhitng cai dia qua
dao. Thit ba chi kho, nuéc thit ndu ¢am nhéch nhoang, sao ma noi day trén mit,
dau nhai 16m dém nhiing cudn hanh xanh non, mén gia ba ba c6 6¢ ang chudi
chét va giéng me quyén quyét 16n nhon, ca chép kho sat ting khoanh mong, mdi
khoanh con nguyén mét thoi tring vang. Mua |4t phat ngoai troi. Nguoi mai
ban Trung Hoa cgi tran ngdi trong mot tap 1éu dung ¢ dau cau di xudng con tau
phi pha tho khoi.

Va thang nho dang d6. N6 doi mii trang, quai mii kéo cang xuéng cam. Quan
triic bau sot soat. Céi 4o an-ba-ga quéa kho may dai don tudi thing thinh téi mat
ca chan, tay 4o phai bén 1én dén hai vong, tha het s€ chum kin ngon. Bita com
dau ghe trong nhiing quéan la thap kia sao ma vui 4m dn &o, sao ma ngon mi¢ng
ngon mat dén thé. Btra nhd mudn vao ngdi do, goi d6 an, cam diia cam bat nhu
nguoi 1on. Nhung me nd da goi san cho no mot bira an dém dén trén tau roi.
Mot g6i mudi virng rang man, me ngol X6m rang ving trén cai bép kleng ba
chan, trong cin nha bép sat vach chudng trau khéi rom két dong thanh bd héng
phi Kin nhu mét 16p réu den nhiy trén cac dau kéo, me gid ving trén cai nia tre
nho, roi goi vao la chudi tuoi cing voi khoanh com niam nhuyén nhu bot me
nau trong céi niéu dat nho bang gao tam thom d¢ danh trong hii sanh dat dudi
gam ban tho, bang NuGC mua mua he chay xuéng cai bé réu co ong mang cau
dan nuaoc tie dau tréai xuong Va dira nho ngoan ngodn nuét nuge miéng quay di,
nghi rang chuyén di dau tién trong doi n6 phai co cai bita an doc duong thanh
dam ay. NO di than tho cho gio khai hanh. Ra khoi bd ao ¢6 bé rau mudng tha
dai dudi bong cay sung, cay mit, co IUOng khoai ngtra la to ban do tia bo ao bén
kia, ¢ c& chudi dudi chan Cau ao, Ca bong mit vuon cai bung trang phau phau
nhitng budi trua ning em a diém tung tiéng dong 1op bop cua trai rung trong
vuon, ra khoi cai ngd rudi nhirng tinh suong xanh, né cdm céi no cao su gac oi
chd rinh con chim chdo mao séng nao ciing dén dau trén ngon cay soan, ra khoi
can nha 14 ba gian hai chéi cé ban thd dng ba éng vai ké chinh giita dang sau b
truong Ky trén dé mot khay chén tong chén quan va mot binh tra Ninh Thai chir
tau doé choi, budi chiéu tudi nho ay, da nho da vuot qua con duong tau chim
khuat dudi dam coé bong, di qua ving ngoai 6 1a x6m cd dau ngay truée, toi
chan bic tuong thanh co ngap ngua 14 sau 14 bang, rdi 1a nhitng con duong day
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than va nhitng chuyén xe goong, roi la nhitng 6ng khoi cua nha may dét sau
nhitng birc twdng mau xam cao ngat, va nd da dang do, cho doi chuyén tau tha
nhét trong doi ngugc dong chd nd vao cai thé gisi hién 18n trong tudng tuong au
tho nhu mot chan troi cach tré nghin trung 1a Ha Noi.

*
*x K

Hinh dung thdy mét con tau nam sat ké mat bén. Cai 6ng khéi den chiii,

lam i tha ra nhitng dot khéi tring vat vo trén miéng. Mot con tau gia nua, op ep,
nudce song ri ré 1énh 1ang suét ba khoang ham tau, bon phu cgi tran dém ngay
thay phién nhau méc nuéc dd6 Om op ra sdng, tat ra téi dau nudc vao toi d6. Mot
cai cau mong manh vat chénh vénh tir k& da bén xuéng cira khoang tau wét
nhdy. Pira nho hoan hon tho ra khi di hét cai cau dap dinh nguy hiém, né run
chan, nd lanh ngudi, chi sg bugc hut 16n nhao xudng long sdng. Pam ngudi
xubi nguoc nam ngodi ngon ngang giira ddm hang hoéa chat déng. Mudi be dung
trong bao tai wét nhep, mat bao danh dau trng tén cua hang. Bao mudi quat
manh xuéng san tau v& toang, mudi nho hat hong hong phu sa chay wa ting
dong I6n. Gao cam va ngd khoai toat ra mdi am méc ngai ngai. Trang vit trang
ga xép day trong nhitng cai danh dit ¢ nhitng x6 goc riéng tranh xa nhu:ng 16
di. bon ganh, quang thung, vi budm, tay nai thoi 10i tr nhitng gam ghé chay dai
sudt khap hai man. Anh dén sang trung. Cai ng khoi vuogt khoi him tau chiém
mot khoang rong chinh gitra con tau thé phi pha. Hoi ndng rirng ruc choang
vang pha lén tir ci 10 than vi dai dudi ham. Pua nho lan buéc vé mii tau, chon
duoc mét chd ngdi trén dong hang hoa, len 1én ngoi xudng. Gié sdng ném mua
vao mat nd, 1am tinh tao han cai trang thai lac 16ng ky tha cua cudc phiéu luu
dau doi. Cap mat con chim ra rang ma thao lao, ng6 nghiéng nghiéng, dung day
hinh anh. Pbng day xich sat quat nhiéu vong quanh céi tru bong loang. Nhiing
cabin danh sé chiém mot khoang riéng, nguoi chii tau ngam tau bé vé di di lai
lai trén khoang hanh lang céch ngan bang mot canh cta thap. Roi mat séng ma
bong toi da phu xuong clng mua bay bdng vang dong nhiing tiéng coi hd dai
lanh lanh. Tiéng lat sat cua cai cau go duoc kéo Ién. Day thung, cay cau, duogc
kéo 1én. Day cap roi tru bugc trén bén budng tha 16m bém xubng mat nudc. Bon
ngudi phu coi tran go minh chay quanh truc neo, céi neo rat 1én tir tir lan vao
miii tau. Dira nhé nghén cd nhin lai. Mit bén xa dan, hing di trong khoang céch
biét bat dau. Nhitng ngon dén vang éch. Nhitng bong ngudi nha nhem chuyén
dich trén cai bén trong thoang chot rong han vi con tau da théi an ngir. Tiéng
nudc chay ngugc gao reo hai man. Nghiéng dau ngo ra mat séng téi om thoang
thoang vét nudc trang x6a. Con tau nguoc dong song Hong, ra khoi tinh va
nhitng bo bai hoang vu, nhitng lang xém im lim bat dau.
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*
*x %

H‘mh dung thay dira nho ngoi d6 va nd nghi. Nghi dén cai thén xém héo

lanh bén duong xe lira n6 vira gid tir, dén cai tudi nhé nhu mot bdng hoa ddng,
mot ngon ¢o ndi N6 vira bo lai. Nhitng ngdy mua bdo & qué cii, nudc dénh mat
a0, map mé dau thém, nd dau doi mua bt ca lac, nhit trai rung, cai mat tai mét,
quan 4o dan chat vao than thé nhot nhat run ray nhung tdm hén muing vui nhu
mé hoi. Pira nho yéu nhirng ngay nudéc lut, nhitng ngay mua bdo nhu thé. Ban
dém no tinh day khi nhac mua rao rao trén mai, khi gio quat dap dir doi lam
nhitng kéo nha cot két lay chuyeén, khi nhig hang x6m nhiing tleng i &i ho
nhau chong nha vang dong trong mua. Budi sang, n6 nhay cang xuéng dat, chay
voi ra dau chéi nhin 1én. May hoang hoang day troi bdo dong. Me né kéo 1ét vao
bat mic 4o bat di guc. NG thoat khoi tay me, chay ra lay thau dong hing nudc
mua tir dau gianh trit xudng, ngdi thu lu. Nuéc chay tran lan khap cing ngd
trudc sau sau. Nudc bang bang don do, dau dau ciing 1a nudc, céi canh tugng
ngap lut caa tudi nho Ay 1a su mé thich sang khodi rat tao vat rat thién nhién ma
dtra nho dang hoi tuong tir mot chuyén tau dang nguoc dong vé thanh phé 16n.

*
*x K

Hinh dung thay con tau d6 trén con sdng d6. Con séng Hong. Nhu dong

mau do tuoi chay bang bang khip viing tri nhé bang khuang. Con séng nhu mot
doi song Vi dai. Bén nay bai 16. Bén kia bai boi. Tieng séng gitra dong triing
trung ca hat. Tleng séng dap cai tiéng dap ménh mong dau ghénh noi ta ngan bj
hit xody mai miét, nudc x6n xao roc rach day Iui mai nhitng bai dau va nhiing
nuong khoai vao nhiing chan tre cii. Noi ta ngan, ngon séng hién lanh mua i
nay qua mua It khac. bta nho trdi theo con tau trén dong truong giang hung vi
chot nh¢ téi nhitng con song lang thon mém dai lya c6 trau dam tung dan dudi
béng da nghiéng, c6 nhiing chiéc cau da dan téi mot phién chg sém dau dinh, c6
nhiing cau gach m¢ vao nhiing cai ngd lang thang mat hat, c6 co ga trén go
dbng, co dng trén md ma, ¢6 nhitng cau tre tay vin chong chanh, dém dém co
anh dom dom lap 10e, c6 anh trang mudt cho téi nhiing khoang san gach Bat
Trang néng 4m huong l0a dau mua. Tleng quat théc, tleng dap thoc rao rao.
Mau lla vang diép dudi anh trang nhé nhai. Tiéng cudi tiéng dua ron ra 1a am
thanh ¢am am cta nhitng nam thang duoc moa thoa thué trong hanh phlc qué
mua va yén vui don gian. btra nho nhd mai cai cam giac lao xao dudi long chan
khi n6 dang tay di ré ré, miéng ngam mot cong rom tuoi gitra dam tho gat tur
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nhitng phuong troi khac deo hai téi lang, lai deo hai 1én duong toi nhitng canh
ddng chua gat hai khac. N6 thay nguoi ta ndi chuyén tiéu 1am, nguoi ta ty tinh,
nguoi ta yéu nhau. Va khi dam con trai la bo lang di, nd ciing dang tan ngan
dudi chan dé nhin theo cai hang mot dai tap kéo dai trong anh binh minh roi nho
dan, nho dan nhu mot soi chi va mat hat. Nhé tiéng trong lang thung thung.
Tiéng chudng chau budi téi. Tiéng md niém budi trua. Tiéng ga gay som. Tiéng
chd sua dém. Nho nhirng am thanh moc mac nghin doi caa dat cua dong cua
hoa cua co. Nhé tiéng éch tiéng nhai 4o udp dudi ao béo Nhat Ban, tiéng ve ran
ran, tiéng sao diéu vi vu bt tan trén nén troi rong, tiéng don ganh ko ket rap
rinh, tiéng chan di nang ning cta dam tuan vac md canh dém, 1a nhitng tiéng
dong cii ky, thuan tiy caa xom lang c6 ao sen dau dinh giéng da dau quan, co
nhimng chuyén xe buyt ca rich ca tang tho khoi khét let trén mat dé cao. bara nho
séng trong thir thot gian rat tho va rat xanh, cua bén mua, tht khong gian tinh
co ciia mua mua nang nang, no séng trong céi thé gidi cua chudng trau bép lia,
cua khoi ra luon 1o trén mai tranh, cua huong hoang lan thoang thoang trong
cay, cua huong bd két cay cay trong toc. N6 nho lai tudi nhd nhu mot con chUOn
chudn ngat ngu trong bién ning, céi tudi nho nhu say ruou, cai tudi nhé nam
tron thanh mot giot swong mai gita dat troi, cai tudi nho ru né bang nhip vong
dua, cai tudi nho that nho, ciing that hién, that non va ciing that xanh, cai tuoi
nho caa cai mi trang né dang ddi, cua cai quan trac bau sot soat n6 dang mac,
cua toc méi ddm cang nhu ré tre, cua da méi v day vét lang ben, cua tiéng noi
khao khao nhu tiéng ga tréng, cai tudi nho that 1a tudi hong, cai tudi nho ¢ dong
chua tirng biét thé nao 1a anh dién, 1a duong nhua, 1a nga tu, 12 phd phuong.

*
*x K

H‘lnh dung thay chuyén di do, trén con tau, trén Hong Ha. Bém trén song

I6n trai khidp bén huong ménh moéng. Bira nho riu méat guc xudng cai mii trang
trén dau gdi, thiép di. Bong nd bang hoang thic day. Con tau nguoc dong nhu
lang dang truon di trong khoéi swong va chiém bao mo hé. Ro6i 1a mot hoi coi. Tur
cai dinh 6ng khoi, tiéng coi duoc ném Ién vom troi khoi su 14 mot thir am thanh
dic quéanh hon nudc, tiéng coi vut I1&n that cao, coi rung minh rdi phdng vé hai
phia, v& 1&n, bang cai &m thanh ngan ngan vang vang ky la caa né tat ca nhiing
b bai, nhitng cudi mom, nhitng dau ghénh, nhiing khic quanh, nhitng nga ba
nhat nhoa trong bong tbi. Tiéng coi vang dong mot ving Iang x6m ngu thiép, lot
vao nhitng canh cong dong kin, lan téi nhitng khoang san vang, nhitng cai bép
tro than nguoi lanh, nhitng bd ao kin dic trong suwong, tu 10ng séng chuyén ca
khong gian mit mung, chuyén ca thai gian tham thim, chuyén nhitng vi sao lac,
nhitng anh trang subng, cai diép diép trung trung cua truong giang, cai ménh
mong nglt mat cua bai by, cua ctra bién, caa khoi xa, cua ndi ring vao nhiing
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lang x6m, lang x6m tram kin lay, va lang dong bdi hi mai méi. Con tau di vao
mot khic séng khac. Nhung tiéng coi d¢ém con lai, vinh vién, véi Hong Ha. baa
nho nghe tiéng coi va tiéng coi bao nhiéu thang nam sau ndy, con 4m anh than
tri no, két tinh thanh cai &m thanh caa tudi nho mat dan tir mot dém bo lang ra
phuong phd. Lén 1én, di qua mot con sdng nao, dung lai & mot bén tau nao,
dung ngam mét dong nudc ndo, trong dau 6¢ dia nho lai noi day cai am thanh
nao nung Ié thé cua tiéng coi trén dong sdng Hong cia mot chuyeén di tudi nho.
Cui dau XUOng va nham mit lai ma theo ddi cai am thanh khéng bao gio mat ay
trong dong héi tuang, né lai nhu thay V& ra trudc mat con tau cii, cai bén Xua, va
tat ca nhitng hinh anh caa mét tudi nho chéi véi nhu mét canh buém ma an an
hién hién trong swong mu qué kha. D6 1a dot gi6 lua vao tiém thac. Tiéng nic
no cua tuoi tho. Tiéng tho dai caa quéa khar khi hinh hai va tam hdn no bay gio
da doi khac. D6 14 &m thanh khoi dau cho mét trinh ty hdi tuéng xa tham, khi
n6 mudn nho lai nhu tudi ndo, dé duoc ngdm mot cong rom tuoi, chay miét trén
nhitng con dudng dong dan dua vao thién duong ci.

Hoi tuang lai mot budi sang nhot nhat. Con tau ghé bén Ha Noi rdi. Phuong
phd 16n chap ching. Bia nho bang hoang di 1én. Va con séng Hong, va tiéng
cOi va chuyén tau da bo lai sau lung cuing tudi nho.
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