Téac Gia: Nhd Ca PEM DAY THI

Chuong 7

Ban tay mua

q.(:)'i m¢ tung hai cdnh ctra s6. Cay 14 bén ngoai van bat tinh. Troi van

khong mot ngon gi6. Tir nhiéu ngay nay, troi bdng nong kinh khing. Cr mdi
lan xé trua la dat lai nhu mudn soi 1én. Va toi, toi cling vay, cling nhu dat, toi
cling dang mudn s6i 1én day. Khong thé chiu ndi nira.

T6i day hai canh cira s6 thém mot 1an nita. “Pan tiéu... pan po lo!” Lai cai
tleng rao kho chiu cua ldo Tau gia ban banh tiéu banh bo. Vay ma da gan 4 gio
chiéu rdi. Hém nao ciing vay, ct khoang 4 gio 1a 1d0 Tau nay di qua cira so
phong t6i, déu din nhu mot cai may. Mot cai may hét stirc kho chiu. T6i cang
kho chiu hon nita vi tiéng rao cta ldo ciing in hét cai giong liu la liu lo cua ldo
Tau map van thuong dén voi me toi budi téi. Chéac ngay trude 1o ciing di ban
banh ti€u banh bo nhu ldo Tau 16 ¢& nay. Nhung bay gio thi 1do da lich sy, bong
bay v&i chiéc bung ph¢, voi bo rau ca chdt, voi chiée Falcon bong loang dé cung
phung me t6i. T6i bdng nhé Bach ndn nao. Bach ciing vay. Ciing mot bo rau
nhung rdm rap nhu rimg va manh mé nhu stc séng. Nhung t6i mat Bach rdi.
Bach vtra tudt khoi tay toi dé toi voi moét daa khac. N6 xinh dep va dé day hon
t6i, chic thé.

Tbi biét Bach khong chi di véi mot minh t6i, nhung khong hiéu tai sao toi
van ghen. M1 hom kia, trong thiy Bach di v6i n6 & mot chd dong, dau toi u di
va to1 bong tré nén xa vdi to1 ngay thuong hang van dam. T61 lao nguoi to1 no,
tam lay no, la het danh x¢é. Nhung roi chinh t61 lai la nguoi dau nhat. Bach giir
t6i lai, dai t6i xubéng dudng: “Co lam gi vay. Do dién. Toi khong tha tht cho co
dugc nita rdi. Qua 1am”. Roi chiée Floride ciia Bach cho dira con géi lao di.

D) dién! Thé 1a hét.

Hinh nhu khong khi vira chuyén dong. Mot chit gio khong biét tir dau tat
vao mit t6i nhung khong mat mé gi ma lai cang néng thém. To6i vudt mit, ca
ngudi ham hip.

T6i 1a mot dira tré khong biét bd 13 ai. Me t6i dd gan bén muoi, nhung ba
van con du nhan sic dé say dim nhirng 6ng 16 ¢d, goa vg, hodc vo ¢ nha da kho
héo. To1 théy nhiéu ngudi tim téi véi me toi 1dm, nhung dai déng nhat trong
nhiing ngay gan day la lao Tau map. Tudi tho cia toi noi khong hét, nhung nhac
lai 1am gi. Pang ké va quan trong nhat 13 nhirg ngay t6i yéu Bach. Hinh nhu
Bach sinh ra 1a dé cho dan ba yéu. C6 that thé khong?

Bach c6 mdt vé dep khéc la, chang giau c6, duyén dang va da tinh. Chang
khong hé yéu mgt minh ai nhung hinh nhu cling khong muon bé ai. Té1 khong
thé hiéu n61 Bach nhung t61 da yéu chang, yéu chang trén hét.
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Nhung cé sao to61 da lam nhuc Bach? T61 da dau don biét bao vi hanh vi do,
nhung nghi té1 Bach ham vui, dao kép, to61 lai mudn dién 1é€n. Bay gid chang da
xa to1 ro1, chang khong tha thir cho t61 nira, nhung t61 van ghen kinh khung.

Hinh nhu me t6i vira di dau vé. To6i nghe tiéng ba ho & ngoai cira. Pung vay,
tieng ba mang chi Hai: “Nha cua bé boi thé nay day ha Hai, a, té ra may ban trai
gai véi thang Sau S6p pho phai khong?”

Tb6i bung tai, me t6i van 161 no6i d6. Mdi khi buc tirc ba van la hét um nha.
To1 thuong dong cira phong lai mac ba chiri dén moi1 miéng thi théi.

“May lam gi trong d6, Phuong?”

“Con khong lam gi c¢a”. T61 noi.

Me t61 lai hoi:

“May dn com chua? Troi nong qua. Sap mua ddy ma”.

T6i nghe tiéng khuy 4o ba tung manh, rdi tiéng quat tran quay vu vi. Toi
nghi to1 chiéc bung mo nhé nhai cua 130 Tau va doi nguc dd s6 ctia me t6i. Tom
qua. To6i tham noéi va day thém canh cira ra. Canh ctra d3 md hét c¢&, khong nhic
nhich. “Pén tiéu... pan bo day 16”. Lio Tau ban banh bod van con & do, ngoai
ctra sO.

“Ra ma an com, Phuong”.

T6i di ra me t6i dd ngdi vao ban, ba dang gip mot cong rau. Cong rau xanh
mat trén do1 moi do chot. T61 kho chiu quay mat di. T61 ng6i vao ban. Chi Hai
bat ngon dién va me t61 bao: “Tat di, con khi, ndng thay ba noi1”. Mot lat ba nhin
toi:

“May thit tinh ddy ha, Phuong?”

To61 x61 moOt bat com. Mg to1 i Iur:

“Géng 1én con a, m&i mudi tdm tudi dau, ué)ng doi 1dm. Hi, tao biét 1au nay
may chang hoc hanh gi hét. May theo thang Bach, r61 bay gio lai nhi nhang voi
thang Tam phai khong? May diung c6 mdén voi cai cha chu chau chau cua nd.
N6 ngu ca voi me may duoc day con a”.

T6i la gi diéu d6. Chu Tam nam nay hai tam tudi, giau c6 va mudn lam ra vé
nghia hi¢p khong thi chi mat cong cha chi chau chéau vai té1 lam gi. Chua biét
chu ay thém khat t61 hay me t61 nhiéu hon?

“May cam roi sao Phuong? U, mét do hoe thé kia, khoc ha. Bi théng nao bo
ro1. Gi0 tao con du strc cho may an hoc, may khong lo, sau nay lai trach tao bo
bé, kho thoi con a”.

Déu phai bay gio me maéi bo bé to61. Me bo bé t01 muoi tam nam nay roi do.
T6i n6i tham va nudt mot miéng com chdng 1én ndi u uat. Me t6i chi dn dugc
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mot bat com, ba budng diia xudng, phanh ca nguc ra: “Noéng oi 13 néng, chét
chét. Mua di 6ng a”.
Khong biét 6ng troi c6 nghe tiéng me t6i ndi khong ma 6ng van dimg im.
Bay gio' Bach dang lam gi, nghi t6i t61 hay mét ¢ gai nao khac? Chiéc
Floride do, cin nha sang trong va nhitng budi chleu ryc 16 ¢ bo song ¢ nha
hang, bay gio tro lai day doa t6i thé tham. Bira com roi cling xong. Me t6i nam
trén chiéc di-vang, dang st rudt: “No6 hen 7 gio. Bay gid kém mudi roi day, bay

99

qua”.
N6 hen dung 1a 120 Tau map.
Tiéng liu lo cua 130 Tau, tiéng kéo ghé. Tiéng me toi than néng.

Toi nadm vui Xué)ng giuong, mot giot nudc mét tran ra méa: Bach, Bach. Toi
khong thé mat Bach, to61 yéu Bach, yéu ca cai da tinh cia Bach ma... Hay thiéu
toi di, to1 dong ctra s6 va lim dim trong khong khi ndng bong.

Troi van chua mua, oi bire cang ngay cang kho chiu. Budi chleu ay me toi va
t6i lai cii nhau mot tran: “May dién roi. Nong qud, may dién roi”. Me toi la 1én:
“May c6 chiu di hoc lai khong? “To1 khong di”. Hét 1on dugce, t61 ba hoi hon, va
mac ao di ra khoi nha.

Ra khoi nha dé chiu hon that. T6i ghé qua nha Chau, n6 dang stra soan di
ciné v&i ba me no6. To1 bo ve, chua biét di dau thi co tiéng goi:

“Phuong”.

Cht Tam dimg xe lai: “Lén day chu ché vé”. Khong biét di dau va ciling
khong biét lam gi, to1 m¢ ctra xe leo 1€n ngoi1 canh Tam: “Pi dau vé d6?” “bi
choi lan man vay th61”. “C6 me ¢ nha khong?”” To61 cau kinh: “Cha héi lam gi”.
Chu cuoi hé hé:

“Hoi cho biét, bay gio chau mudn vé chwa?”

To1 nghi té1 khudn mat cia me to1, va cude gap go cua chu Tam. Chi chi em
em, roi gion hét. Toi chan 1dm roi. Toi nhin khudn mit nghiéng cua chi Tam,
chu éy con tré thé tai sao lai mé me minh duoc... Hay la gitra chu éy vO1 me
minh khong cé gi hét nhu chu van thuong n6i? Me toi van bao: N6 con nho
nhung nd tot 1dm, nd khong loi dung dau. Toéi biét me t6i thi con ai loi dung
duoc nita. Toi thdy cht TAm khong queo xe vé 16i nha, t6i hoi: Chu di dau?

“Phuong c¢6 mudn di choi khong? Vé bay gio nong chét”.

Nong that. To1 gat dau. V& nha bay gio that nong chet ngudi duge. Roi 1o
Tau t6i, ri me toi, hai cin phong sat vach. Téi chiu gi ndi. T6i noi:

“Chu cho Phuong di choi di”.

“DPugc ro1, da di voi chu thi khong dugce doi vé nghe”.
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Cht Tam hi hung 141 xe cho t61 di. Cau noi ctia chti 1am t61 chot da. Toéi chua
bao gi¢ di choi véi chi Tam thé nay, to1 cling chua hiéu gi vé chu. Nhung t61
can giadi budn. Tai sao to1 cir giam minh trong can phong t61?

Cht Tam da khéo 1éo dan tdi vao cau chuyén. Chu Tam dua toi vao mot nha
hang & Cho Ldn, vira dit ngudi ngdi xudng toi bdng gidt ndy minh. Bach dang
ngdi véi mot cd gai & ban bén canh. Nét ngac nhién siing s con dong trén
khuon mat chang. Chang da thay t6i budc trén xe hoi xudng, chang dé nhin thay
cha Tam dua t61 vao. Chang da nhin va chang ghen tirc. Toi ngoi sugng sung
trong khi Tam thi ling xang. Bach gap thirc an cho ¢ gai, Chu Tam ciing gip
thirc an cho toi.

Hinh nhu Bach van nhin 1én vé phia t61 va khudén mat chang tdi lai. Pé cho
biét, Bach dang cui thip dau va c6 gai ri rAm bén tai, 13 loi... A, in nhim gi t6i
cling dang di vo1 mot nguoi dan 6ng, chtt Tam cling c6 xe hoi, cling giau sang,
chiéc Taunus ctua chd TAm con dep hon xe Bach, chi Tam con banh trai hon
Bach. Toi c6 y nghi 12 t6i s& bat bd v6i cha Tam, s& bat cho dugc, dé Bach biét
rang t0i khong chét vi Bach ma van sdng nhin, van c6 tinh ¢6 tién. Con ldo tinh
nhan ctia me t6i nita, 140 Tau phé duong nhu da ngé ¥ mudn lay me toi, cudi hoi
dang hoang. Lao goa vg, khong con, ldo lai con ca mot gia tai do s0. Trong cau
chuyén cai v budi chiéu me toi ciling c6 nodi dén 1a 130 Tau mudn ldy ba; toi lai
cau mong ba lay ldo cho xong chuyén.

Khong biét t6i dd néi chuyén than mat voi chi Tam dén d6 nao ma cha 4y
quang tay qua vai toi. To61 nguong ngung g& ban tay chi ra, va vo tinh t61 nhin
théy noi ¢b tay chu Tam c6 mot diém son. Mét ndt rudi son, nhu Bach cling c6
mot ndt rudi nhu thé gitta 1ong tay ma toi tin di doan 13 ndt rudi chi dinh duong
ddao hoa. TAm hon t6i that la. Khi ngé)i trudc mat Bach, nhin Bach 14 loi, to1
khong budn phién gi. Nhung khi Bach diu c6 gai no ra xe, t6i bong thiy ngin
ngo mudn khoc. ..

Sau bita com, chi TAm dé nghi chay mdt vong 1én xa 16 dao mat. T61 khong
phan d6i. Hinh anh Bach va c6 gai da 1am long toi boi boi tui nhuc. Bach da
khinh t6i ching? Nhung du di bén Tam, déng trd thuong yéu véi Tam, tdi van
khong ngdt nghi t6i Bach t6i van yéu chang... T6i so phai vé nha, phai ngdi
mot minh vd1 hinh anh Bach.

Bay gid cht TAm chi can ndm l4y tay toi, nhin vao mat t6i 1a t6i c6 thé nga
vao long chu, nhu tram ngan cdp yéu duong khac trén nhimg chiéc xe hoi, hay
xa 10. Nhung khong, cha Tam di dao mot vong, roi dua t6i vé nha. Me t6i van
chua vé. Toi vén man ctra nhin chiéc xe caa chit TAm lao vao dém tdi. Téi lai cd
don, lai bo vo mudn khoc. Ngon dén dudng bong lu di, budn ba.

Khong biét mot strc manh nao da giuc duogc to1 td1 nha Bach, can dam bam
chuong nha chang. Bach ra. Bach nhin t61 sting sot, ngac nhién. Can nha cta
Bach khong c6 chi thay doi hét. Toi hy vong né s& nhiac nhé cho Bach lai nhimng
ky niém ma ngudi di ching? Nhu budi sdng mai, t6i da ting dimg noi khung
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ctra sO nay nhin nhitng bong hoa vira hé nu. Hay thi nhau dém nhiing bup hoa
non. Va nhitng budi chiéu, can phong khach giam kin tiéng nhac, t6i va Bach di
nhiing budc valse that ¢ dién, hay nhiing diéu tango, ron rang hon thi twist.
Bay gio tat ca nhu xa voi, nhung khudn anh toi, Nguyét va Pao van con do6 trén
tuong. Tai sao Bach khong cit di. Cau chuyén ciing chang c6 gi dic biét, boi
chung t6i d3 vo cung khach séo. Va khi t6i ding & cira s6, nhin lai nhitng bong
hoa can cbi vi stic nong ciia nhitng ngdy chuyén giong, chang bdng néi cho t6i
biét 1a chang sp ldy vo. Nguoi d6 1a ¢o gai toi da timg tat vao mat nang. Toi da
tat duoc cd ta nhung t6i da khong thing cb ta... Bach khong nhic gi chuyén cii
hét. Roi théi, t6i chang c6 1y do gi dé dén nha Bach sau 1an d6 nita. ..

Va t6i di thuong t6i chti TAm ludn ludn, toi nha va di choi khip cing voi
chu. Ngbi xe v6i Tam, toi thuong nghi t6i nhitng dém dya dau trén vai Bach va
chang lai xe chay khip nga duong; ndi chuyén yéu duong hét sttc 1am cam roi
trg vé. By gid chu Tam ciing thé, nhung t6i hau nhu hét moi xtc dong.

Chu Tam ciing ¢6 nhiéu ban gai, cling nhu Bach nhung t6i khong lay lam
quan trong nita, bai vi di voi chd, tinh ty voi chii ma toi chi thiy dbi gat, xot xa.
T6i da bat dau thay doi tam tinh, t6i it nong gidn voi me t6i, it ci co 1on. Toi bo
nha thuong xuyén, hét di choi véi tui ban lai di choi v&i chia TAm.

Rét nhiéu budi tdi t6i toi va Tam ban tiép ban gai. Toi lang lang di. Tam
dudng nhu hét sirc la lung vé truong hop t6i. TAm thuong ndi: “Cac cb thiy chi
mé Phuong déu ghen tirc, ma cha mé Phuong that roi”.

To61 bong nghi 1am cam biét dau trong nhitng c6 ban gai d6 do61 vé1 Tam
chang nhu t61 d61 vo1 Bach, r61 mot ngay nao do s€ x¢é 4o t61 ¢ ngoai duong. Toi
vira chua chat vira khoai chi dem diéu d6 ra n6i voi1 Tam thi Tam cudi ngat:
“Chu cha thé non hen bién véi ¢6 nao thé, trir ra chau, néu chau muon”.

Va trong tuan I¢ do, td61 nhan duoc thi€p cudi cua Bach.

T6i x6i thém mét bat com nita. Toi dn khong biét ngon. Me t6i cling bung
bat com. Hinh nhu me t6i dang nghi diéu gi. Thinh thoang ba nhin t6i mot cai
roi lang thinh. PO ndy me t6i it n6i hon trude, t6i ciing khong co gi dé cii lay
v6i ba. Tir ngay nghe tin Bach ldy vo, t6i méi thay tham thia cai budn kho, co
don cua toi. T6i khong ngudi dugc Bach. Toi bat ddu ¢ nha, nim budn mot
minh trong phong, t6i xa lanh ban bé va ciing it di voi cha TAm nira. Lau ldm toi
méi gip cha ngoai phé khi t6i di mua d6 dung hoic khong biét 1am gi, toi t6i
tham cha vai phut rdi vé ngay. Toi khong can tim hiéu cha c6 déu hay khong
déu. T6i bo hoc ludn, truong tu di hay khong di cha dé y. Téi bo hoc ciing la
chuyén thuong... T61 gay di trong thiy. Nhung khong blet sao me t0i thi... béo
ra thém nira. Thoi tiét lam t6i kho chiu hon, troi chi ndi mot vai tiéng sdm vao
gitta dém, hay co khi toi nghe lam, tleng sing ma toi tuong lam chang‘? “Lau
1am troi chwa mua. Mua ndng birc thé ndy con giy di, Phuong a”
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Giong no6i ngot ngao cua me toi that dot ngdt hét suc! Lau 1am roi, tir chin,
muoi ndm nay, té1 chua nghe me t61 héi to1 mot cau san sé¢ nhu thé. Thud nhd
cO6 mot 1an t61 bi thuong han, me t61 dua t61 vao nha thuong, cho téi khi to1 vé
chi c6 mdt minh chi nguoi [am san soc. Me coi sy dau 6m cua to61 nhu hanh toi
ba. To61 da tung khdc ngat vi nhiing tiéng nguyén rua. Nhung hoi bé kia, ndm to1
1én muoi 1am, cach cu xur ciia ba khac han... Toi khong hiéu me t61 da nghi gi
khi noi1 cau d6. Toi gay that, khi so1 guong to1 cling nhin thay.

To1 nhai luoi bieng nhitng hat com dang ngdm ngoam trong miéng. Me to1
lai noi:

“Khong thich an ntra thi thoi, l1at sai con Hai n6 mua phé ma an con a”. Toi
ngang dau 1én, nhin vao mat me t61, t61 bong da mot ti€ng hién lanh co6 1€ chua
bao gid to1 hién lanh dén thé. Me t61 cling nhin toi sung sot.

“Con 16n that r61 Phuong a, boi vdy me quyét dinh 1ay chong, me lam lai
cudc doi. Con c6 tin khong?”

Trong tham tAm t6i van ao udc me t6i lay 130 Tau map, nhung khi me t6i noi
to1 tieng lay chong, t61 bong noi sung:

“Con tuong me lay chong 1au roi chu”.

To1 ndi than nhién. To1 ¢6 giau su nodi sung cua toi.

Me t01 lac dau cuoi chua chat:

“May van cai giong d6. May néi mia gioi lam”.

T61 an han:

“Con khong dinh noi thé, me dung dé y”.

“May d4 noi ra roi, tao hiéu 12 may khinh tao, tao khong lo ling day du cho
may, tao di timg bat nhén. Nhung tao thuvong may, tai may khong mudn thay
tao thwong may do6 thoi. Tai may gidng... may 1am Ii, may gidng. .

“Toi gibng ba toi chir gi? May cho toi qua”.
Khéng hiéu sao toi vira 4n han t6i lai ndi sung ngay, toi cudi lat.
Me t6i nhu ciing khong cb ging dugc:

“May khinh tao day phai khong? Hir, cho may khinh. Tir lu tao chi ldy tién
chtr khong lay ai hét. Bay gio may tuong tao khoai 1ay chdng sao, tao ciing chi
lay tién, lay tién dé nudi may, 1ay tién dé..

T6i thay tom. T6i kéu:
“Thoi, con xin me”.
“Nhung may biét hét rdi, may khinh tao...”

Khuén mit me toi thudn ra, bao nhiéu danh da hang ngay nhu tan hét. Poi
moi tim ngat cia me t61 mim chat, d61 méi dé 1a mot sy that thé tham, d61 moi
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ma hang ngdy van dugc quét 1én mot 16p son twoi, by gid 1a nhimng chiu dung,
nhitng cam nin.

Me t6i thuong ké lai v6i moi nguoi rang chinh cha t6i da lam tan nat doi ba.
Cha t6i, mot ké vo danh nao do, tuéng cudp? Sé& Khanh? Linh tho? Bay gio toi
cling khong can biét lam gi. D4 muoi tam nam t61 chiu lam mot dira con hoang,
nhu me toi dd muoi miy nam trot lan loc. Toi dé lam mot moén no deo dang sudt
doi ba... Ly do nao toi nguyén rua me toi, nguyén rua téi mai, chung toi cing
dang nguyén raa hét. T6i noi:

“Me biét thuong con, ly nao con lai khong thuong me. Con ciing mudn me
c6 mot doi sdbng ngin nip, dang hoang hon”.

“Con oan m¢ khong?”
“Khong, con khong oan ai hét”.

“Chuyén ciing can phai dep b hét. Me muén ndi v6i con mot chuyén. Con
thay 1ao Tau map chu?”

cha théy”

“Lao ta mubn 1dy me”.

T61 nghi t6i lao Tau map voi chiéc bung nang né rodi nhin me t6i, me toi tuy
béo tét nhung ve gia nua khong con che ddy duge nira. Con gi hon, t6i cling s&
thay doi cudc sdng, me toi s& phai lo cho toi hoan tat hon. Toi nghi t61 mot gia
dinh. U’ thi bd ghe, c6 sao dau. To61 khong lam gi cham toi ai hét, va ong ta lay
me t01, phai c6 bon phan véi me toi. Me t6i chac da suy tinh ghe lam. Tbi nghi
t6i chiée xe hoi cua ldo, mot ngdi nha d6 sO... Toi s& may sdm, toi s& di hoc
bang xe nha. Mdi Cht nhat t6i di sim do v&i me t6i. Lio Tau map co vé an xai
rong rai ldm va si mé€ me to1, va to1 s€ lam than vai 3o, 130 khong con. T61
khong c6 gi lo s¢ hét. Tui ban thuong khinh ré t6i, con nha nghéo. Bay gio t61
s& doi truong, toi sé thay doi hét... Long tdi chém 1én mot hy vong vé tuong lai;
nho me t61 da khong con céch xa té1 ntra. Gigng me t61 déu déu xuc dong. “Con
da 16on 61, con can phai hoc hanh. Mg s€ lo cho con day du. Me¢ sam sura cho
con. Con cling phai c6 gang nghe khong?”

Me t6i lai néi tiép:

“Me khong ndi ra nhung lau nay me biét su lién lac cua con véi th::fmg Bach

va chi Tam. Tir nay, con phai dit bé hét. Con di hoc lai dang hoang, con phai
kha hon me”.

T61 muon ndi cho me t61 biét 1a Bach da bo roi to1 va toé1 voi chtt Tam chua
c6 gi vo1 nhau hét. Nhung néi vo1 me, me cling khong tin. T61 chi dap nho:
“Con s€ nghe 161 me hét”.

Me 61 ding day, vudt toc toi:
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“Bay gio con di nghi di. Lat nita me phai dl minh phai sang gip cai nha, me
muon c6 mOt mon tién sam sira cho con ngay”.

Me t6i di vao phong, to61 nhin theo dang di ciia me t6i. Bao nam troi to6i méi
nhin ra ndi nguoi me.

Chi con vai hom nira me t61 don xuéng Chg Loén. Can nha da sang xong, cho
chung t6i di 1a chu méi don dén. Nhu 161 hira, me t6i di sim cho t6i rat nhiéu
quan 4o, do dung. Nhung t&i khi me t6i mang vé hai chiéc va-li 1én méi tinh,
n6i dé danh cho t6i thi t6i chung himg. Téi nhu tir trén troi rét xudng. Me t6i
bao di bién thu giri toi ra ngoai Nha Trang & véi ong cau. Ong ciu nay toi chua
mdt 1an nao gap va to1 cling khong biét dén... Toi khong chiu, me t6i dd danh,
nin ni méi, t6i cling nan ni lai. Cudi cung toi ling thinh, chua noi gi hét.

T6i bdng thdy yéu mén cin nha cta toi & sudt mudi nam. Tir mot mai tranh,
bay gid duoc xay chita dan lai dep d&. Toi khong thé bo n6 dé di dén mot thanh
phd xa la, mot gia dinh t6i chua hé biét. Mua mua dudng nhu lai sép bat dau roi.
bém hom qua, dang ngu, to1 bong choang day va nghe mot vai tiéng giong, nhin
thay nhitng 4nh chdp. T61 cau mong mot tran mua 16n, nhung mua van chua
dén.

Hinh nhu me tdi vira di cho ve. Tiéng goi chi Hai, tiéng d6 dac va cham.
Chéc me t6i lai mua cho t6i mot mén d6 méi nita day, va lat nira me toi s€ 6m
liy t6i ma khoc, ma dd danh. Pang vay, me t6i vao budng, ngdi xudng bén toi,
ban tay me t61 dat lén tran toi:

“Con lam sao thé hé Phuong, con mét a?”

“Khong, con khong mét”.

“Con ra xem qua di, m¢ mua cho con mot cai 4o kim tuyén dep lam”.

Mot cai 4o kim tuyén dep ma lam gi & céi thanh pho budn tham do?

T61 muodn oa 1én khoc, me to1 lai do danh:

“Ra ngoai d6 ¢ voi cau mog, me s€ gui ti€én ra cho con an hoc. Cau mog sé
thuong con 1am”. T61 khong tin cau mo t61 s€ thuong t61 hay s€ bat té61 lam lung
nhu day t¢ khong cong. T61 da ting thay hoan canh con Hong, ban cung 16p véi
toi. N6 ¢ voi 6ng chu cuc nhu chd. Téi noi:

“Me cho con ¢ day, con di hoc, con s€ thi do”.

“Me khong mudn xa con, nhung con phai c6 nguoi kem. Me nghi cau con co
thé gitp do con dugc”.

“Nhung con khong mudn di”.

“Nghe me, bay gid dang mua néng, vé Nha Trang c6 bién, mat lam. Con vé
som dé kip nghi he”.
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Nghi he. Hai chit cua me t6i dung quyen ri qua. Gia nhu binh thuong me t61
cho toi di nghi he mot vai tuan nhu the t6i s& sung sudng biét bao. Pang nay
khong phai thé. Me t6i mudn tong co toi di. Toi lang thinh. Me t61 dinh noi
thém thi c6 tiéng 130 Tau map 160 xéo & ngoai.

T6i nam up miat vao vach. Me toi dua véi t6i mot cau roi di ra. Toi nghe
tiéng me toi nodi chuyén véi ldo Tau map, hinh nhu ho ban vé t6i. Toi lang tai
nghe: “Céan nha nay da sang xong ri, vai hom nira don vé dudi Cho Lon han.
T6i dinh cho con Phuwong no vé Nha Trang, vé dudi chi c6 hai dira minh”.
Giong 140 Tau map liu la liu lo, nhu t6 vé vui mimg. Tdi nghe 1ap bap tiéng ldo
n6i: Con nho, con nho, va nhiing trang tiéng khac dai hon, nhung t6i khéng hiéu
thau. T6i bdng tirc gian tran hong, con nhod. P dao dirc gia, 130 da timg ngh véi
mAay con nho nhu t6i roi, do toi.

C4 me toi nita, ba mubn téng c6 toi di dé ranh chan du duong voi lao. Me toi
s€ gui t61 ra d6 va khong bao gio ngo lai nira hét. T6i s& séng o thanh phd dé, an
nho ¢ chyc, khong thé dugc. “Panh tiéu... panh po” - ldo Tau rao banh lai t6i
ngoai cura s0. Va t6i lai nhu mudn so6i 1én. Toi dung ddy mo ra ngoai. Me toi
ngoi trang diém trudc ban phan, con lao Tau mép dung canh, mot tay xoa nhe
trén chiéc gay ddy thit ciia me toi. Toi nhin thidy me toi trong guong rang rd.
Lo Tau quay lai nhe rang cudi véi t6i. Toi givong mat nhin. Me toi thay t6i thi
noi:

“Con c6 di choi ddu khong, con nén ra phd mua thém d6 dung di. Con thich
gi cr mua. Me dé riéng cho con nim ngan d6”. Me t6i chi s tién dé trén mat
ban phén, canh 6ng son do choi. Me t61 dua lo nudce hoa: “Cua 6ng mua cho con
d6”. Téi chi dung sitng khong néi nang. Trdi van nong van vii. Nong mudn
chét. Toi nghe tiéng rao “Panh tiéu, panh po...” tiéng rao di dan qua, r6i mang
xa mat hut. Toi nhin 140 Tau map, tiéng rao hang nhac di nhéc lai trong dau t6i
danh nhip voi tiéng dong ho tich tac. Me toi lai noi:

“Con nho nay ra Nha Trang chac s€ hap lam. A, san xe hoi cua 6ng, dé me
bi€u 6ng dua ra pho ludén nghe con”.

Lao Tau map lai n6i mot trang véi me toi. Me to1 gat gat dau cuoi, 1o cling
cuoi. Toi hiéu tiéng dugce tiéng khong. Nhung t61 lai sdp khdi su dién roi day.
To1 noi:

“Me cat tién di, con khong di dau hét”.

Me t61 bd cai bong phan xudng, nhin to1, thoang ngac nhién roi ba cuoi:

“Me da ndi voi con hét 101, tai sao con con cai. Con phai di”.

Ba tiéng sau cung ctia me t61 lam t61 n61 doa. T61 khong con gilr gin nira:

“Hur, me noi lo cho t61, me lo cai gi? Me¢ muon tong ¢o to1 di cho ranh d€ me

du duong véi 130 ta phai khong? Ra Nha Trang dé t6i di & do sao? Toi khong di
dau hét”.
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Me t61 6m dau:

“May bdo sao, tro1 o1, may churi tao phai khong?”

T61 no61 s61 noi nhu khong duoc noi khong dugc tirc gian thi téi chang con
dip nao dé gian dé nodi nira. To1 san da:

“T61 no61 cho me biét. Toi ¢ day”.

“Tao ban cai nha nay ro1”.

“Ban mac k¢, to1 ¢ day. To1 ¢ trong cai nha nay. To1 khong can”. Mg t61 vut
dimg day, to1 tudng me to1 s& tat vao mat t61, nhung khong, me té1 chi cam vai
120 map: “Anh tranh ra di, anh vé di, lat nita toi... to1..., con nay n6 dién ro1”.
Lao Tau map ngo ngac khong hiéu. Miéng 130 liu lo 11u la hoi... T61 cam ly
nudc ciia me t6i udng con do trong tay va nhin me t6i b giai thich cho 130 hiéu.
Me t61 vira bao t61 dién. Bach cling vay, chang bao toi la dd dién. Tai dién, toi
dién. Phai, t61 dién ro1 day. Lao Tau nhin me t6i, ro1 nhin qua t61. Toé1 dua ly
nudc 1€n, ro1 nhin qua t61. To1 dua ly nudce 1én, ré1 khong biét dé lam gi, to1 quat
vao madt 130. Hinh nhu t61 nghe thay tiéng thuy tinh vo. Hinh nhu t61 trong thay
mau chdy. Nhung t61 khong rd gi nira, ngoai viéc bi€t rang t61 dang 6m mat
chay ra ngd. Tiéng rao “Panh tiéu panh po... 0”. Lao Tau map. Bach. Mg t6i roi
Tam, chi Tam. T6i cam dau chay.

Chu Tam quang tay qua vai toi, diu t6i xudng giudong:
“Ping sg, ¢6 chuyén gi thé?”

T6i khong tra 151 ma chi 6m mit khoc mui man. Toi da chay mot mach tir
nha ra, gieo minh trong tac-xi, dé t6i day, qua bao tru deén, bao nhiéu phé, bao
nhiéu nguoi. That dung to61 1a mdt con dién. Khi chu Tam mé cura, to61 ngd ngay
vao long chu. Bay gio toi chi biét khoc, khoe cho ha gian, cho ha tuc, cho voi
noi so hai, tii nhuc.

T6i da ném cai ly vao mét lao Tau, t61 da pha me toi. Nhung t61 that bai. Co
thé bay gi0 me toi dang bang bo cho ldo, dang nguyen rua to1 cho 1do vui long.
Ciing c6 thé me toi nguyén rua cam han toi that, d6 con mat day. T6i khong con
hy vong gi nita. Thé 14 hét.

Pau oc t6i té ran va cimg nhu da. Nudc mat tdi cir tiép tuc trao ra. Tam lau
nudc mét cho t6i va hoi han v vé. Tam nodi gi toi ciing gat, gat ma khong nghe
gi hét. Cudi cung t6i nghe thay tiéng Tam cudi: “Phuong that tré con hét stc”.

Tiéng cuoi cia Tam lam t61 ngo ngac. To1 maéi 1a dd dién, Bach bao toi dién,
me t0i bao tdi dién, con chit Tam lai bao t6i 1a tré con. Thé 1a thé nao? Toi da
mat tat ca. Toi chi con chi TAm, chi ¢6 cha TAm théi. Ban tay Tam dang vudt
ve mai toc to1, an Ui tdéi. Va nhu mot ngudi téi tan dinh tuyét vong, to1 oan
ngudi 1én, co quip 6m lay cha Tam. Téi mudn quén, quén hét.

“Phuong khong so gi chu?”
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“Khong”.

“Phuong tin 1a chu yéu Phuong that tinh cht?”

“Khéng can”.

Chu Tam van tiép tuc thi thAm bén tai t6i gi d6 nhung t6i khong nghe nita.
Co tiéng gi chuyén dong ao ao trong nguoi toi, chung quanh toi, cung khap. Roi
mot con gio lanh dau do bong ua vao phong. A. Pung 1a mua. Con mua da téi.
Mua. Mua rdi. Mua a0 a0, van vii. Mua tir ngoai troi, mua ua vao. Mua ludn
hang trim ngan ban tay vio trong 4o t6i. Mua xoa nan khip cing ngudi toi,
mua chon vui téi. Mua dong sap hai canh cua s6 lai va mua bong dap tung hai
canh ctra 16n ra.

Mot tiéng kéu that thanh vang 1én. T61 m¢ bung mat. Me to1. Ping 1a me to1.
Ba hién ra khong biét tir lic nao va ding sting gitra gian phong, trudc mat toi,
trudc mat Tam, mat miii dam dia nudce, ba nhao lai phia toi:

“Con, Phuong. Tro1 o1, con t61”.

Hinh nhu t6i vira bat tinh trong tay me t6i, nhung sao dau oc toi bong sang
sudt qua. To1 nghe rd tiéng mua ao ao bén ngoai. Va khi hai canh ctra s6 duoc
mo ra trd lai, to1 con nghe ro tiéng khoc cia me t6i va ca tiéng ntic nd cua chinh
to1 nita, dang x6 day va tan loang trong mua.
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