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Chương 10 

Những ngày làm việc ở đài truyền hình bận rộn vô cùng, lúc rảnh rỗi, 

Chân Ý tranh thủ đến bệnh viện tâm thần làm tình nguyện. Trên đường nhận 
được tin nhắn nhắc nhở, còn một tháng nữa cô sẽ kết thúc thời gian phục vụ xã 
hội. Đến lúc đó cô có thể lấy lại giấy phép hành nghề luật sư. Cô có muốn quay 
lại làm luật sư nữa không? Cô vẫn chưa nghĩ tỏ. Đối với cô, hiện giờ làm phóng 
viên đã khó rồi, làm luật sư còn khó hơn và làm tình nguyện viên ở bệnh viện 
tâm thần là khó nhất. 

Sau bữa cơm trưa, Ngôn Cách làm việc còn Chân Ý đọc sách. Mỗi khi cô 
rảnh rang sẽ đến bên anh. Trong phòng làm việc sạch tinh tươm, anh đứng bên 
này chiếc bàn dài, ghi chép số liệu. Cô ngồi đằng kia, vùi đầu lật sách, viết chữ 
vẽ tranh. Thi thoảng cô sẽ ngẩng đầu lên nhìn dáng hình thanh tú tuyệt đẹp của 
anh, có lúc anh sẽ đưa mắt nhìn bộ dạng bình yên chuyên tâm của cô. Thời gian 
cứ thế trôi đi lặng lẽ bình thản. 

Cô chăm chú như vậy khiến Ngôn Cách không khỏi nhớ lại những năm ấy, 
anh đã xem xét hết thảy thông tin có liên quan đến cô, có bài báo viết “Thầy 
giáo nhân dân làm thêm giờ nửa tháng liên tục để bổ túc cho học sinh”. Anh 
điều tra được câu chuyện phía sau: Lúc Chân Ý ba tuổi, cô bị sốt không được bố 
mẹ chăm sóc, bà nội không biết gì, ròng rã mười ngày, cô suýt nữa bị sốt hỏng 
não. Bác sĩ nói, về sau đứa trẻ này có thể sẽ không tập trung, học hành kém. 
Đúng là cô không tập trung thật.  

Đi học không nghe giảng, xoay tới xoay lui nói chuyện riêng như con quay. 
Nói chuyện riêng cũng không tập trung, rõ ràng đang buôn chuyện hăng say với 
bạn này, một giây sau lập tức bỏ qua hóng hớt người khác. Nói chuyện với anh 
cũng vậy, trong một phút đổi mười mấy đề tài, thậm chí có đề tài chỉ nói một 
nửa. 

Lúc ấy anh đang đọc sách trong thư viện, cô hớn hở ngồi cùng anh, không 
đến một phút đã sột sà sột soạt như một con thú nhỏ bất an và buồn tẻ. Một 
quyển sách đọc một lát đã phải chuyển sang quyển khác, tới tới lui lui đổi N lần. 
Ngôn Cách thì không bị ảnh hưởng nhưng đám bạn xung quanh bị quấy rầy liền 
ném cho Chân Ý ánh mắt khác thường. Lần nào cô cũng cười hì hì lè lưỡi, giơ 
tay lên thái dương ra hiệu xin lỗi. Nhưng khi lặp lại quá nhiều lần, anh sẽ gọi cô 
bằng chất giọng cực khẽ: “Chân Ý.” 

“Hả?” Cô chán muốn chết, nghe giọng anh lập tức vui mừng quay qua. 

“Ngồi xuống, không được nhúc nhích.” Ngữ điệu anh bình lặng, Chân Ý lại 
nghe như mệnh lệnh. 

“Anh không bảo em đứng lên thì không được đứng lên, cũng không được 
phát ra âm thanh.” 
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“Vâng…” Cô ỉu xìu ngồi xuống, chưa được một lát cái mông đã nhích tới 
nhích lui, đổi đủ kiểu tư thế như thể trên ghế có côn trùng cắn cô. 

Có lần anh đọc xong sách, thấy vẻ mặt cô buồn rười rượi, vô cùng do dự 
xoay tròn trên ghế như đang vặn cái bánh cuộn thừng. Anh ngẩn người: “Em bị 
ốm à?” 

Vừa nghe giọng anh, cô gào lên như được giải phóng: “Ôi, cuối cùng anh 
cũng lên tiếng rồi. Em muốn đi vệ sinh.” 

Mọi người ngẩng đầu từ trang sách nhìn cô nện bước kỳ lạ chạy đi như một 
làn khói, để lại Ngôn Cách không nói một lời thu dọn sách vở giúp cô. 

Không tập trung là thế, nhưng sự chú ý cô dành cho anh lại chưa bao giờ vơi 
bớt. Trước cổng trường, trên sân thể thao hay dù anh chỉ đi ngang qua khu vực 
bên rìa tầm mắt cô, cô cũng có thể phát hiện trong tích tắc, sau đó buông bỏ bất 
cứ việc gì cô đang làm, chạy nước rút trăm mét lao đến bên anh. Các bạn học 
đều chọc cô gắn trên người máy theo dõi Ngôn Cách. Có lần cô bị phạt quét sân 
thể thao, một mình nắm cây chổi lớn đánh võ viu viu trên thảm cỏ, lá cây cọng 
cỏ bay khắp trời, chơi đùa cực kỳ vui vẻ, rồi một khắc nào đó bỗng dừng lại, 
quay đầu như linh cảm được gì đó. 

“Ngôn Cách!” Cô phấn khích, giọng nói rõ to. 

Đàn chim kinh hoàng bay khỏi ngọn cây, cô xách chiếc chổi lao đi trên thảm 
cỏ, như phù thủy Kiki trong Majo no Takkyūbin[1] – bộ phim hoạt hình của 
Miyazaki Hayao. Từ đó cô lại có thêm biệt danh mới. Bây giờ nhớ lại, anh 
không rõ lắm, cũng luôn không hiểu được tại sao cô thích anh như vậy. 

Về phần anh, tại sao anh lại thích cô như vậy? Rất đơn giản, trong thế giới 
của anh chỉ có mình cô mà thôi. Đang nghĩ ngợi chợt điện thoại đổ chuông réo 
rắt. Cô ở gần điện thoại, Ngôn Cách không buồn ngẩng đầu lên: “Nhận đi.” 

Trái tim Chân Ý đập thình thịch, cô bắt máy với cảm giác thành tựu xen lẫn 
hạnh phúc khi có nơi nương tựa, vô cùng lễ phép dịu dàng: “A lô?” 

Bên kia không có âm thanh, không nói tiếng nào nhưng cũng không ngắt 
máy. Ồ, chắc là Ngôn Hủ. 

Tay anh không rảnh, Chân Ý đưa điện thoại tới bên tai anh. Bởi vì nương 
theo chiều cao của cô, anh hơi nghiêng đầu, sợi tóc ngắn mơn trớn đầu ngón tay 
cô, rất mềm mại. Tim cô thót lên. Trong mắt cô, tư thế này mang tới ảo giác như 
anh đang nghiêng đầu vùi mặt vào lòng bàn tay cô. Rất thân mật, rất khiến 
người ta động lòng. Ngôn Cách nghe điện, “ừ” một tiếng, đôi mắt liếc tới nhìn 
Chân Ý chằm chằm, đen nhánh, trong suốt và sâu thẳm. Chân Ý bất giác run 
rẩy, đang nói về cô ư? Cúp máy, Ngôn Cách nói: “Lễ phục của An Dao được 
đưa tới rồi, cô ấy không có bạn, Ngôn Hủ mong em giúp cô ấy xem.” 

Căn hộ của An Dao được bố trí sạch sẽ đơn giản theo phong cách của thành 
phần tri thức, không hề mang cảm giác của thiếu nữ mộng mơ. Trong phòng 
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khách không lớn bày mấy chiếc giá áo bằng gỗ, treo mấy chục bộ lễ phục kiểu 
Hán xinh đẹp, trên bàn đặt đầy hộp gỗ, trong đựng đồ trang sức châu báu đủ 
mọi màu sắc. Cả căn phòng bừng sáng. Chân Ý chưa từng thấy lễ phục nào kết 
hợp phong cách cổ kính và hiện đại hoàn mỹ như vậy, kinh ngạc than: “Đám 
cưới mặc thứ này à? Đẹp hơn váy cưới phương Tây nhiều. Tôi còn tưởng sẽ 
mặc sườn xám.” 

“Nhà họ Ngôn thuộc dân tộc Hán nên sẽ theo phong cách thời Hán.” Nhà 
thiết kế nói nhẹ nhàng. 

An Dao cảm ơn nhà thiết kế: “Cất công từ Thâm Thành tới đây, chị vất vả 
rồi.” 

“Nên vậy mà. Còn hơn nửa tháng nữa, nếu không hợp hay không thích, vẫn 
còn thời gian chỉnh sửa may lại.” 

Thiết kế tuyệt đẹp, tay nghề tinh xảo, nào có không thích chứ. 

Chân Ý: “Phải mặc hết chỗ này à?” 

“Ừ. Đám cưới có quá nhiều lễ nghi. Bộ này mặc lúc tế tổ.” 

An Dao chỉ một bộ trang phục mũ miện màu đỏ chính thống, váy rộng tay áo 
rộng, tà váy thêu hoa khai cẩm tú bằng chỉ màu vàng và đen, hoa lệ kín đáo. 
Tay áo màu đen thêu hoa văn biểu tượng, nét chữ nhật nguyệt kiểu giáp cốt. 
Chân Ý từng thấy mấy lần, là huy hiệu của gia tộc họ Ngôn. 

“Bộ này mặc lúc tiếp khách.” Không tầng tầng lớp lớp như bộ trước, hiện đại 
mà đơn giản, áo hai vạt màu hồng, váy dài màu trắng, tà váy uốn lượn dải hoa 
nhỏ màu vàng và dây leo màu xanh đua nở. Chi tiết ở đai lưng và cổ áo hết thảy 
đều tinh tế. Tế trời, tế thần, lạy cha mẹ, lạy quỷ, đón khách, tế trăng… Nghi 
thức phức tạp, đủ kiểu đủ loại. Trừ trang phục mũ miện tế tổ là đồ cổ trang 
chính thống, còn lại chỉ mang phong cách thời Hán như áo ngắn váy dài, thiết 
kế dung hòa cảm giác hiện đại, không rườm rà, món nào cũng xinh đẹp. Chân Ý 
hâm mộ muốn chết. Sau khi nhìn kỹ từng vật, lại liếc thấy một cái váy màu 
trắng lưng cao quây ngực, tơ tằm bồng bềnh, buông rũ nhẹ nhàng. Cơn gió lướt 
qua cửa sổ như khói sóng mênh mông, phiêu đãng xuất trần. 

“Bộ này mặc lúc nào thế, thật thuần khiết quyến rũ.” 

An Dao không đáp, mặt hơi ửng đỏ. Nhà thiết kế cười khẽ: “Sau khi hôn lễ 
kết thúc, trở về phòng mặc.” 

Thì ra là động phòng. 

Mắt Chân Ý đảo quanh, ồ, thật muốn mặc cái này đi quyến rũ Ngôn Cách. 

An Dao thử từng bộ, mỗi khi thử đều đổi kiểu tóc và đồ trang sức bao gồm 
khuyên tai, lắc tay, vòng tay và dây chuyền. Phỉ thúy, trân châu, men pháp lang, 
san hô, hổ phách, ngọc thạch, pha lê, mã não… đủ mọi chất liệu, cao quý hoa lệ 
có, trẻ trung thoát tục cũng có. Lần nào đi ra từ phòng thay đồ An Dao cũng 
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thấp thỏm, mỗi lúc như thế Chân Ý đều nhìn bằng ánh mắt ngơ ngẩn kinh ngạc, 
chỉ biết lặp đi lặp lại: “Thật xinh đẹp.” 

Mười mấy tạo hình mất một buổi chiều, An Dao mệt mỏi ngã xuống sofa. 
Hồi lâu sau, Chân Ý mới hoàn hồn từ cảnh đẹp, không ngừng rung đùi đắc ý: 
“An Dao, cô xinh quá. Thật sự xinh quá.” 

An Dao chỉ cười nhạt. 

Chân Ý hỏi: “An Dao, cô có mắc chứng khủng hoảng tiền hôn nhân không?” 

“Không có. Tôi rất hạnh phúc và muốn nhanh chóng kết hôn, càng nhanh 
càng tốt.” 

“Nghe như thể phong cách của tôi, chẳng giống cô gì cả.” 

An Dao cười: “Bởi vì tôi và anh ấy thật sự rất ổn. Được sống bên anh ấy cả 
đời là điều tôi rất mong đợi nên không sợ hãi gì cả.” Nhắc đến Ngôn Hủ, cô ấy 
liền nói nhiều hơn, “Ngôn Hủ đơn thuần lắm. Có lần đi leo núi, tôi nói đừng 
mang đồ ăn, trên núi có rất nhiều khỉ. Anh ấy nhìn tôi đầy kinh hãi, do dự hồi 
lâu rồi hỏi: Em muốn ăn khỉ trên núi à?” Kể lại chuyện lý thú này, An Dao 
không nhịn được mà đưa mu bàn tay khẽ chạm chóp mũi. 

Chân Ý cười không đứng nổi, “Đáng yêu chết mất. Anh ấy thật đáng yêu!” 

“Đúng vậy, siêu đáng yêu luôn. Có lần đến ngày Valentine, đàn ông đi 
ngang qua đều cầm hoa hồng. Ngôn Hủ im lìm bực bội cả đêm, lúc tạm biệt 
xoắn xuýt hỏi tôi: Tại sao người khác có hoa hồng còn anh không có?” 

Chân Ý ngạc nhiên mở to mắt: “Chuyện như vậy tôi đã gặp với Ngôn Cách.” 

“Hèn chi.” An Dao cảm thấy thật trùng hợp, “Về sau Ngôn Hủ nói với Ngôn 
Cách rằng hóa ra hoa trong tay mấy người đàn ông hôm Valentine là tặng cho 
phụ nữ, chứ không phải được phụ nữ tặng. Ngôn Cách đáp: Anh biết thừa rồi. 
Anh ấy biết từ chỗ cô.” 

Chân Ý cười ha ha: “Hai anh em họ tâm ý tương thông hay là thế nào vậy?” 

Hai người họ quả đúng là tâm ý tương thông. Nụ cười của An Dao vơi bớt, 
bỗng nhớ đến lời mẹ Ngôn Hủ kể. Ngôn Hủ không đi học mà được giáo dục tại 
nhà. Một ngày năm ấy, anh ngồi trong sân tính toán cơ học. Trong khoảnh khắc 
nào đó, bàn tay cầm bút của anh bỗng run rẩy, chiếc bút rơi đập xuống bàn. Anh 
siết chặt mép bàn, đau đớn đến mức tái mặt, nhìn bầu trời phương Bắc, vẻ mặt 
trống rỗng và hoang liêu, nói: “Ngôn Cách xảy ra chuyện rồi.” 

Cả tuần nay, tinh thần Chân Ý vẫn luôn hớn hở, sắp đến đám cưới rồi, cô có 
thể đến nhà họ Ngôn xem rốt cuộc đó là gia tộc thế nào. Là chị dâu tương lai 
của Ngôn Hủ và An Dao, cô càng phải chăm nom và giúp đỡ họ nhiều hơn. 
Chân Ý xin Trần Mặc cho nghỉ, Trần Mặc đồng ý, nhưng trước khi nghỉ phép 
cô phải hoàn thành một công việc. Cô đã ký cam kết giữ bí mật, cùng nhà quay 
phim Dịch Dương tới Cục Cảnh sát lấy tin. Cục Cảnh sát và kênh luật pháp của 
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đài truyền hình thường xuyên hợp tác, Chân Ý không lấy làm lạ. Cô rất có hứng 
thú, lúc nhận được thông báo còn hưng phấn hỏi: “Tại sao lại là em, vì em có 
bối cảnh chuyên môn liên quan sao?” 

Trần Mặc liếc xéo cô: “Bởi vì không ai muốn đi.” 

“…” 

Người liên lạc ở Cục Cảnh sát là Tư Côi. Chân Ý và Dịch Dương tìm hiểu 
tình hình bước đầu rồi cùng cảnh sát xem lại băng ghi hình ở bệnh viện lúc xảy 
ra vụ việc. Trong phòng sơ sinh, đám trẻ con nằm trong nôi riêng, hoặc đạp 
chân hoặc ngủ khì. Giữa chừng có một người phụ nữ mờ mờ ảo ảo, tóc dài, mặc 
áo rộng ôm một đứa trẻ đi rất nhanh. Chân Ý nghĩ, chuyện bắt cóc trẻ con dù 
không thường gặp nhưng cũng không hiếm thấy. Cục Cảnh sát đã lập phương 
pháp phá án khoa học và tiêu chuẩn. Có lẽ tác dụng của phóng viên trong vụ 
này là quay lại hình ảnh sáng suốt uy phong của cảnh sát. Nhưng ngay sau đó, 
đoạn băng ghi hình tiếp theo xuất hiện. 

Người phụ nữ mờ ảo dáng người cao ráo, không nhìn rõ mặt mũi, ôm đứa trẻ 
đi trong bệnh viện. Có một bác sĩ mở cửa hành lang, vừa lúc gặp mụ ta, bác sĩ 
thấy đứa trẻ trong tay mụ, định bụng đến gần đứa trẻ. Trong nháy mắt, mụ chìa 
ra một con dao, tóm chặt cổ bác sĩ kéo cô ra ngoài. 

Bác sĩ đó là An Dao. Cô ấy và đứa trẻ đều bị bắt cóc. 

Lúc Chân Ý đến bệnh viện, ngoài phòng trẻ sơ sinh chăng dây cảnh báo, mọi 
người vây quanh tò mò theo dõi. Toàn bộ cảnh sát tập trung lại bàn bạc đối 
sách. Ngôn Cách cũng có mặt, hai tay anh đút túi quần đứng trong hành lang, 
nhìn đám con nít bi ba bi bô trong phòng sơ sinh qua lớp cửa kính. Anh đang 
nói chuyện với nhóm cảnh sát xung quanh, Chân Ý chỉ nhìn thấy chân mày gọn 
gàng, hàng mi dài, sống mũi cao thẳng, đường cằm hoàn mỹ của anh. Gương 
mặt anh cũng phảng phất khí chất oai phong đầy sức trấn áp. 

Rõ ràng anh rất nghiêm túc và chăm chú, nói được một nửa bỗng ngừng lại, 
như thể cảm nhận được gì đó, anh dời mắt nhìn về phía cô. Khuôn mặt vẫn 
mang nét lạnh lùng nghiêm túc khi làm việc trước đó, đôi đồng tử đen nhánh 
trong suốt, nghiêm nghị như không thể đến gần. Chân Ý chưa từng thấy biểu 
cảm khác lạ này của anh, bất giác ngớ ra. Nhưng biểu cảm ấy thoáng qua rồi 
biến mất nhanh chóng, ánh mắt anh dịu đi, vẻ mặt cũng vậy. Anh nhìn cô một 
giây ngắn ngủi rồi quay đầu đi. 

Mấy nhân viên pháp chứng ra ra vào vào. Một nữ cảnh sát đứng an ủi bố mẹ 
đứa bé đang buồn thương. Bà mẹ khóc lóc kể lể cho biết họ không xích mích 
với bất kỳ ai thì không thể có người bắt cóc con trả thù họ. Hơn nữa, họ thuộc 
tầng lớp làm công ăn lương, không phải là kẻ giàu có gì cho cam. Cảnh sát Lâm 
thấy Tư Côi đến liền thuật lại tình hình cho cô: “Theo quan sát từ camera ghi 
hình, nghi phạm tóc dài áo rộng, mặc đồ phụ nữ. Nhưng sau khi phân tích dấu 
chân ở phòng trẻ sơ sinh và cửa phòng làm việc của bác sĩ An, nhân viên pháp 
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chứng đã nhận định rằng nghi phạm là đàn ông, chân trái từng bị thương, chiều 
cao khoảng 1m75 đến 1m80.” 

“Đàn ông ư?” Tư Côi kinh ngạc. Xét trên xác suất gây án, đa số kẻ bắt cóc 
trẻ con là phụ nữ. 

“Đúng vậy. Có khả năng gã ta bị nghiện mặc đồ nữ hoặc cũng có thể chỉ là 
ngụy trang. Tuy nhiên, phần lớn nghi phạm bắt cóc trẻ con là phụ nữ, chúng ta 
không thể loại bỏ trường hợp thần kinh gã có vấn đề.” 

Chân Ý chợt ngộ ra. Vì vậy thầy Ngôn – chuyên viên nghiên cứu tâm thần 
và hành vi phạm tội cũng tới đây. 

Cô đi tới phía sau Ngôn Cách, vì không đi giày cao gót nên chợt phát hiện 
bóng lưng anh rất cao. Tốc độ nói của anh hơi nhanh nhưng rõ ràng từng chữ 
một: “Anh ta đã thông qua giáo dục bậc cao, vẻ ngoài vô hại, tuấn tú đẹp trai, 
nhưng không thích trao đổi ánh mắt với người khác, hay lặp lại và cố chấp làm 
một việc nào đó. Anh ta không có việc làm, là dân thất nghiệp sống nay đây mai 
đó, nhưng gia cảnh tốt đẹp, cha mẹ khỏe mạnh và đang sống cùng anh ta. Anh 
ta có một người chị gái hoặc em gái xấp xỉ tuổi, hoặc chị em họ thân thiết. Anh 
ta thích một cô gái, chỉ là bạn tình, không phải bạn gái. Cô gái kia từng phá thai 
ở bệnh viện này hoặc sảy thai ngoài ý muốn và rất có thể đã qua đời. Mọi người 
hãy chú ý điều tra bệnh nhân phụ khoa. Anh ta từng khám bệnh hoặc nằm viện 
ở đây, hiện giờ đã phục hồi, xin hãy tập trung sàng lọc bệnh nhân khoa cơ 
xương khớp. Tôi nghĩ trong vòng hai giờ nữa các anh sẽ có được tên nghi 
phạm.” 

Anh nói một mạch, xung quanh thoáng yên lặng, như vậy đã tìm được rồi ư? 
Chân Ý nghe mà thấy vô cùng kỳ diệu, không kiềm chế được bèn hỏi: “Tại sao 
lại thế?” 

Ánh mắt của mọi người đổ dồn qua, có một người lạ Chân Ý chưa từng gặp 
mỉm cười với cô: “Cô bé, đây là nghiên cứu tâm lý học tội phạm.” 

Tư Côi giải thích bên tai cô: “Chuyên gia tâm lý tội phạm mới về nước, Quý 
Dương.” 

Chân Ý không hề hứng thú với tay Quý Dương chuyên gia tâm lý tội phạm 
này, chỉ chăm chăm nhìn bóng lưng Ngôn Cách. 

Ngôn Cách quay lại, đôi mắt dài và sáng ngời nhìn cô chăm chú, bình thản 
và kiên nhẫn giải thích: “Nghi phạm đóng giả phụ nữ, chứng tỏ anh ta đã chuẩn 
bị kế hoạch toàn vẹn chặt chẽ, có ý thức cao trong việc bảo vệ bản thân. Bắt cóc 
trẻ con ở bệnh viện rất dễ dàng, nhưng mắt xích trong kế hoạch phạm tội càng 
về sau sẽ càng gặp rủi ro, làm sao bế đứa trẻ ra khỏi bệnh viện, rời đi bằng cách 
nào, sắp đặt ra sao cũng có vấn đề. Nghi phạm này can đảm cẩn trọng, dám mạo 
hiểm, chắc chắn trình độ học vấn không thấp.” 

Chân Ý nhíu mày, thoáng vẻ không tán đồng. 
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Ngôn Cách nhìn thấu vẻ mặt cô, hơi cau mày nhưng không dừng lại: “Anh ta 
bị hoang tưởng nhưng không có đam mê mặc đồ khác giới. Tóc giả và quần áo 
phụ nữ mà anh ta chuẩn bị được phối hợp hài hòa từ đầu đến chân, không kích 
thích thị giác hay mang cảm giác đối nghịch nhau. Cách phối hợp và mắt thẩm 
mỹ khá tốt, có thể bắt nguồn từ người thân là phái nữ. Quần áo là hàng hiệu cho 
thấy gia cảnh nghi phạm rất tốt.” 

Chân Ý thật không chú ý đến điểm này, mắt cô mở to vẻ tán thành mà sửng 
sốt. 

Nét mặt và tâm tư của cô được anh thu hết vào tầm mắt: “Về phần tại sao tôi 
nói vẻ ngoài tuấn tú, vì suốt quãng đường anh ta không thu hút ánh mắt của 
người bên cạnh, đóng giả phụ nữ cũng không khiến người ta bất ngờ hay có cảm 
giác thô thiển khác thường.” Anh dừng một giây rồi nói, “Bình thường, người 
có ngoại hình khá không dễ để lại ấn tượng xấu, cũng không dễ khiến người ta 
nghi ngờ.” 

Chân Ý gật đầu: “Quả thật là vậy.” Nói xong, cô cong miệng cười, giọng 
nhỏ nhẹ: “Từ cái nhìn đầu tiên em đã biết anh là người tốt rồi.” 

Ngôn Cách không thoải mái cho lắm, khẽ hắng giọng, nói: “Chứng hoang 
tưởng của anh ta khá nghiêm trọng, không thể sinh hoạt làm việc bình thường, 
nhưng anh ta không hề lôi thôi nhếch nhác, cũng không phải gầy gò trơ xương. 
Người nhà của anh ta chăm sóc anh ta rất tốt. Anh ta thuận lợi tiến vào bệnh 
viện, gây án rồi rời đi mà không bị lạc đường, có thể thấy anh ta hiểu rõ về bệnh 
viện này. Tôi không cho rằng anh ta đã đi thám thính trước khi hành động, bởi 
vì nơi xa lạ và có nhiều người sẽ khiến anh ta lo lắng. Hơn nữa, trọng tâm bước 
đi của anh ta nghiêng về bên phải, có lẽ chân trái mới bị thương. Mà bệnh viện 
số 3 là bệnh viện quý tộc, tôi nhận thấy rằng khả năng anh ta chữa bệnh ở đây 
rất lớn. Anh ta bắt cóc trẻ con vì gần đây anh ta gặp phải chấn động tâm lý, bị 
mất con. Tôi nói cô gái kia đã chết, bởi vì hai điểm: Thứ nhất, anh ta dẫn An 
Dao đi, chứng tỏ sẽ không lập tức bế đứa bé tới gặp cô gái đó; thứ hai, đến nay 
anh ta vẫn chưa gọi điện yêu cầu chúng ta liên lạc với cô gái đó.” 

Mọi người tâm phục khẩu phục. Cảnh sát Lâm và vài cảnh sát ở tổ khác nói: 
“Bác sĩ Ngôn, những lời anh vừa nói giống hệt những gì thầy Quý đã nói, xem 
ra chúng ta đã nắm chắc khả năng bắt được kẻ này.” 

Lúc này Ngôn Cách mới nhìn Quý Dương, là một người đàn ông anh tuấn 
với hàng mày rậm, đôi mắt hẹp dài. Quý Dương gật đầu: “Tôi cũng nghĩ giống 
anh. Không ngờ trong nước cũng có người nghiên cứu tâm lý tội phạm tài ba 
như vậy. Thật khâm phục!” 

Ngôn Cách chau mày sửa lại: “Tôi không phải là người nghiên cứu tâm lý 
tội phạm, chỉ là bác sĩ khoa tâm thần. Tôi chỉ nghiên cứu tâm lý của bệnh nhân 
tâm thần.” 

Chân Ý cúi đầu trầm tư, đầu mày càng cau càng chặt. Cô khó xử cực kỳ, 
không muốn bắt bẻ anh trước mặt mọi người, mà tay Quý Dương – chuyên gia 
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tâm lý tội phạm gì đó kia cũng ủng hộ quan điểm của anh, chắc chắn anh đúng 
rồi. Nhưng ngộ nhỡ anh phạm sai lầm, như vậy không phải phá hủy thanh danh 
của anh sao. Có nên nói không đây? 

Ngôn Cách dời mắt đi, ánh mắt hờ hững bao phủ mặt cô, nhìn cô rối rắm đấu 
tranh tâm lý, thừa biết còn cố hỏi: “Sao thế?” 

Chân Ý cắn răng, đưa ra thắc mắc: “Có khả năng anh ta không bị tâm thần 
mà là tội phạm lừa bán trẻ con, hoặc anh ta bắt cóc âm mưu tống tiền.” 

Lời này vừa cất lên, những cảnh sát bên cạnh thi nhau đổ dồn ánh mắt về 
phía cô, như thể người lớn đang xem một đứa trẻ con nói đùa. Chân Ý khó hiểu, 
Ngôn Cách gật đầu nói: “Cô Chân suy nghĩ rất đúng.” Giọng anh cuốn hút và 
dịu dàng. Nói cô Chân gì chứ… Chân Ý bỗng lúng túng. 

Anh quay sang hỏi: “Cảnh sát Lâm, anh cảm thấy thế nào?” 

Chân Ý từng làm việc ở Cục Cảnh sát, là người quen của cảnh sát Lâm, nên 
trái lại anh ta không lấy làm lạ với câu hỏi của cô, mà nói: “Chân Ý, khi nãy 
thầy Ngôn đã nhắc đến điều cô nói rồi. Anh ấy cho rằng tính khả thi thấp, nhưng 
không hề loại bỏ hai khả năng này. Cục Cảnh sát đã cử người giăng lưới kiểm 
tra toàn bộ tuyến đường chính rời khỏi thành phố. Nếu là lừa gạt buôn bán trẻ 
em thì tình hình của bác sĩ An rất nguy hiểm.” 

Chân Ý hiểu. Nếu mục tiêu của nghi phạm là trẻ em, An Dao sẽ trở thành 
chướng ngại và sẽ bị giết. Cô ấy chỉ còn sống trong trường hợp nghi phạm còn 
lừa bán cả phụ nữ, nếu vậy An Dao sẽ bị bán vào núi sâu, vĩnh viễn không thấy 
ánh sáng mặt trời. Nghĩ vậy, lòng cô nặng nề đến mức khó thở. Nhưng Ngôn 
Cách nói: “Khả năng lừa bán trẻ con rất thấp. Bình thường chúng sẽ cử phụ nữ 
đi bắt cóc trẻ em và cũng không cần mặc đồ nữ Givenchy đi làm việc này.” 

À, cô không xem xét chi tiết này. Lòng thoáng lắng dịu: “Khả năng bắt cóc 
tống tiền cũng thấp phải không?” 

Tư Côi nói: “Bảy tiếng rồi mà bố mẹ đứa bé vẫn chưa nhận được điện thoại 
của bọn bắt cóc.” 

Bảy tiếng. Nếu là bọn bắt cóc tống tiền thì đã gọi điện thoại đưa ra yêu cầu 
từ lâu rồi. Gã đó đang làm gì trong vòng bảy tiếng này? Có phải An Dao đã gây 
phiền toái cho gã không, hay là gã đã làm gì An Dao… Cô không dám nghĩ nữa. 

“Cũng có bọn bắt cóc sẽ cố ý kéo dài thời gian, gây áp lực tâm lý cho gia 
đình người bị hại…” 

Chân Ý không nói nổi nữa, đúng là có khả năng tồn tại tình huống như vậy, 
nhưng rất khiên cưỡng, “Bình thường bọn bắt cóc tống tiền chỉ cần tiền, chúng 
sẽ yêu cầu người thân không được phép báo cảnh sát. Nhưng anh ta lại lựa chọn 
bắt cóc đứa trẻ ở bệnh viện, đồng nghĩa với thông báo cho cảnh sát. Dù thấy bắt 
cóc trẻ con là việc khá dễ dàng thì anh ta cũng sẽ liên lạc với bố mẹ đứa trẻ đòi 
tiền chuộc trước khi cảnh sát vào cuộc, chứ không im hơi lặng tiếng như vậy.” 
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Sau một hồi phân tích, Chân Ý phải khâm phục khả năng suy luận của Ngôn 
Cách. Nghĩ tới màn chất vấn vừa rồi, mặt cô nóng bừng, anh là người suy nghĩ 
cẩn thận như vậy thì cô còn lo lắng gì chứ. Tại sao phải sợ anh nói sai rồi mất 
mặt chứ, là mình mất mặt thì có. Cô đứng giữa ánh nhìn của bao người, khuôn 
mặt phát sáng đỏ au. Trong mắt Ngôn Cách, khuôn mặt ấy như mặt trời nhỏ 
vậy. 

Mắt Ngôn Cách sáng lấp lánh, hình như anh muốn nói gì đó nhưng ngập 
ngừng rồi thôi, cuối cùng chỉ còn đọng lại ánh mắt sâu xa. Chân Ý không hiểu 
nổi. Quý Dương nói: “Yên tâm đi. Mua bán, tống tiền, trả thù, chúng tôi đã cân 
nhắc tới những tình huống này rồi và đang loại bỏ từng trường hợp một.” 

Chân Ý thở phào nhẹ nhõm, Ngôn Cách lại nói: “So với những tình huống 
này, vụ án còn có một khả năng khác cao hơn.” 

“Khả năng gì cơ?” 

“Nghi phạm bất mãn với bệnh viện, muốn trút giận lôi kéo sự chú ý. Vì thế 
anh ta lựa chọn ra tay từ trẻ con yếu ớt nhất, tiện đường bắt cóc một bác sĩ nữ. 
Khả năng này có xác suất cao hơn mua bán, tống tiền hay trả thù, tôi đã đưa ra 
nhận định này với cảnh sát và họ cũng đang điều tra.” Anh đúng là kỹ lưỡng 
đến mức khiến người ta phục sát đất. 

Chân Ý nhìn anh chằm chằm không chớp mắt. Cảm thấy dáng vẻ tinh tế ung 
dung mà chuẩn xác đanh thép của anh thật quá cuốn hút! 

Cùng lúc đó, Quý Dương nói với cảnh sát bằng giọng nghiêm túc điềm tĩnh: 
“Trong khi điều tra những khả năng này, chúng tôi cho rằng khả năng lớn nhất 
là nghi phạm mắc chứng hoang tưởng vừa đề cập. Mất đi người quan trọng đã 
khiến bệnh tình của anh ta bộc phát. Nhìn từ góc độ lâm sàng, đứa trẻ là biểu 
tượng của mối quan hệ ổn định và là khát vọng mà nghi phạm thiếu hụt. Anh ta 
rất cô độc, không thể nào tạo dựng mối quan hệ giữa hai phái. Anh ta cho rằng 
đứa trẻ này là của mình, muốn thông qua đứa bé này gây dựng lại gia đình và 
mối quan hệ ổn định.” 

Chân Ý hơi dẩu môi, góc độ lâm sàng? Rõ ràng là lời của Ngôn Cách mà. 
Cảnh sát Lâm hỏi: “Như vậy nhân tố quyết định 48 giờ và 72 giờ thường dùng 
trong bắt cóc không có tác dụng trong trường hợp này sao? Hơn nữa khả năng 
nghi phạm làm tổn thương đứa trẻ không lớn à?” 

“Đúng. Mặc dù nghi phạm có khả năng không biết chăm sóc đứa bé, nhưng 
bác sĩ An có thể. So với những vụ bắt cóc trước đó, lần này mức độ an toàn của 
con tin bước đầu sẽ cao hơn.” 

“Tại sao lại là bước đầu?” Quý Dương ngừng một hồi, Ngôn Cách nói tiếp: 
“Nếu chứng hoang tưởng của nghi phạm biến mất, anh ta sẽ phát hiện đứa trẻ đó 
không phải con mình…” 

Lòng ai cũng lạnh toát. 
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Ngôn Cách gật đầu nhẹ: “Xin các anh cảnh sát hãy cứu thoát hai con tin 
trước khi nghi phạm suy sụp tinh thần.” 

Một cái gật đầu cực khẽ lại mang sức cuốn hút thầm lặng trong tính cách đến 
lạ. Cái gật đầu của anh làm Chân Ý thấy được sự tín nhiệm, khiêm tốn và sức 
mạnh phó thác. Không biết tại sao, lòng cô ngập tràn niềm kiêu hãnh, thật ra 
anh là người đàn ông rất tốt. Cô đã biết điều này từ lâu rồi. 

Tất cả nhân viên cảnh sát đều đang bận rộn. Chân Ý ngồi xổm trong góc ghi 
chép, bàn với Dịch Dương về quan điểm và lựa chọn tư liệu. Làm việc một lát, 
cô vào phòng vệ sinh rửa tay. Vừa hay gặp được Tư Côi. Tư Côi vừa chà xà 
phòng lên tay vừa khẽ nói: “Khi nãy có người quay phim đi cùng cậu nên không 
tiện hỏi.” 

“Hỏi gì cơ?” 

“Bối cảnh của nhà họ Ngôn thế nào?” 

“Hả?” Chân Ý mụ mị. 

“Sếp của sếp của sếp nói nếu không cứu An Dao toàn vẹn trở về thì Cục 
trưởng có thể xin từ chức luôn. Vậy nên mới mời đại thần Quý Dương – chuyên 
gia tâm lý tội phạm đắt giá về.” Tư Côi bối rối, “Mấu chốt là mọi người cũng 
không rõ rốt cuộc sếp có lai lịch thế nào còn nhà họ Ngôn lại có vẻ rất thần bí.” 

Chân Ý nói vòng vo: “Có lẽ An Dao có người chống lưng.” 

“Nào có? Vụ Hứa Thiến lần trước đã điều tra rõ ràng, cô ta là trẻ mồ côi 
không người thân quen. Nhưng cô ta đủ bạt mạng, đi du học nước ngoài đạt 
được học bổng cao nhất.” 

Chân Ý nghe vậy càng khó chịu: “A Tư, các cậu nhất định phải cứu được An 
Dao. Một tuần nữa cô ấy kết hôn rồi.” Dứt lời, cô rời đi. 

Tư Côi chuẩn bị ra ngoài, cửa phòng vệ sinh lại được đẩy ra, Dương Tư đi 
vào. “Sao cậu lại ở đây?” 

“Có vụ án nhỏ.” 

Dương Tư nói: “Tớ tới tìm người bạn. Tư Côi, sáng nay bạn tớ mất tích, em 
trai cô ấy vẫn không liên lạc được, đang lo sốt vó lên kìa.” 

“Mất tích bao lâu rồi?” 

“Tầm bảy, tám tiếng.” 

“Có lẽ mải làm việc thôi, thời gian ngắn vậy không đủ để lập án.” 

“Có lẽ thế.” Dương Tư thở dài, hỏi tiếp, “Tớ vừa nhìn thấy Chân Ý, gần đây 
cậu ấy sống rất tốt thì phải.” 

“Cậu ấy à, làm gì cũng tốt cả.” Tư Côi cười. 

“Ừ, cậu ấy luôn may mắn.” 

Tư Côi nghe vậy không thoải mái lắm: “May mắn?” 
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“Đúng vậy.” Dương Tư ôn tồn nói, “Việc khó gì đến trước mặt cậu ấy đều 
trở nên thuận lợi. Hồi trung học chơi bời năm năm, thành tích cuối năm gần đội 
sổ, lên lớp 12 cố gắng một năm đã thi đỗ đại học. Không xuất thân từ khoa Luật 
chính quy, nhưng bao nhiêu sinh viên luật tài cao vẫn không bằng cậu ấy, Giang 
Giang tốt nghiệp đại học K còn phải làm trợ lý cho cậu ấy. Sếp Biện và công tố 
viên Doãn đều giúp cậu ấy. Phạm tội nhưng vẫn giữ được giấy phép hành nghề, 
còn tìm được một bạn trai tốt với điều kiện gia thế không cần bàn, lại còn là 
nam thần thời trung học. Ông trời thật thiên vị, đương nhiên rồi, đây đều là 
những lời đồng nghiệp trong văn phòng nói, may mà Chân Ý không ở đó, nếu 
không cậu ấy sẽ nổi giận.” 

Giọng Dương Tư ôn hòa và dịu dàng nhưng Tư Côi không kìm được mà nói: 
“Tớ không cho rằng cậu ấy may mắn. Hơn nữa, nghe thấy những lời này, cậu ấy 
cũng không nổi giận.” 

“Cậu cảm thấy cậu ấy không may mắn sao?” 

“Không liên quan đến vận may. Tớ không biết hồi cấp ba cậu ấy ra sao, bởi 
vì cậu ấy chưa bao giờ nhắc đến, nhưng bốn năm đại học, cậu ấy là người nỗ lực 
nhất khoa tớ, kỳ nghỉ cuối tuần đều làm ổ ở thư viện. Cậu ấy học luật nửa 
chừng, nhưng hồi học nghiên cứu sinh thì đêm nào cũng rạng sáng cậu ấy mới 
đi ngủ, sáng sớm hôm sau đã thức dậy. Cậu ấy giỏi giang vì đã cố gắng chịu khó 
hơn bao nhiêu người khác. Đổi lại người khác, ví dụ như lúc cậu lên mạng, làm 
đẹp, xem phim, tìm kiếm đối tượng hẹn hò, cậu ấy chỉ làm một việc là học 
hành. Đừng nói Biện Khiêm giao vụ án tốt cho cậu ấy. Vụ Đường Thường, văn 
phòng cậu không ai dám nhận, sợ nhà họ Lâm trả thù. Vụ Thích Miễn, các cậu 
ai cũng nghi ngờ anh ta là tội phạm giết người, Chân Ý sẽ mất hết danh dự. 
Những việc mà bản thân không can đảm làm, người khác làm thành công thì nói 
họ may mắn sao? Dương Tư, nếu hồi đầu Đường Thường và Thích Miễn tìm 
cậu trước, cậu có dám nhận không?” 

Dương Tư cười ngại ngùng: “Tớ có nói những lời này đâu.” 

“Được rồi, cậu chuyển lời cho các đồng nghiệp kia. Sau khi Chân Ý nhận tội 
đã gửi toàn bộ số tiền thụ lý vụ Thích Miễn không chừa một xu cho bố mẹ Ngải 
Tiểu Anh. Mấy triệu đấy. Nếu là cậu, nếu là họ, liệu có nỡ chủ động đưa ra 
không? Về phần cậu ấy và Ngôn Cách, tớ chỉ biết từ hồi đại học đến nay cậu ấy 
chưa từng qua lại với bất cứ nam sinh nào, cậu và cậu ấy là bạn cấp ba ắt phải rõ 
hơn tớ. Rất nhiều cô gái không cố chấp như cậu ấy, không dũng cảm như cậu 
ấy, thấy cậu ấy theo đuổi được người đàn ông tốt liền ghen tị cười cậu ấy mặt 
dày mày dạn, nói đàn ông theo đuổi được thì không đáng tin. Nhưng khi biết 
người đàn ông kia xuất sắc nổi bật lại nói cậu ấy may mắn. Tớ cảm thấy con 
người đừng nên nói những chuyện nực cười như may mắn. Ngày ngày đợi đàn 
ông chủ động lả lơi rồi không ngừng được tán tỉnh, đây mới gọi là may mắn.” 

Dương Tư đỏ mặt: “Tư Côi, cậu đang nói tớ à?” 
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“Tớ đang nói cái đám nói xấu bạn mình kìa. Dương Tư, có lẽ những gì cậu 
nói là lời của người khác, nhưng cậu như vậy, tớ không rõ cậu chỉ không có chủ 
kiến, hay tán thành với lời của “người khác” nữa.” 

Chân Ý trở về phòng trẻ sơ sinh, Ngôn Cách và mấy vị cảnh sát vừa hay kết 
thúc cuộc hội thoại, tất cả mọi người tản đi. Chân Ý hỏi một câu vẫn chưa kịp 
hỏi: “Ngôn Hủ có ổn không?” 

“Không ổn.” Anh trả lời thẳng thừng. 

Chân Ý không biết phải nói tiếp gì nữa, suy nghĩ hồi lâu rồi nói: “Cảnh sát sẽ 
tóm được tên tội phạm bắt cóc chứ?” 

“Sẽ khoanh vùng được nghi phạm.” Anh nói, “Cảnh sát đã căn cứ camera 
giao thông tìm ra lộ trình chạy xe của nghi phạm, đi về hướng núi Nam Trung. 
Nhưng họ bỏ xe lại, là chiếc xe sang tay bị trộm, chưa tìm được tin tức nào có 
ích.” 

Chân Ý hiểu: “Cho dù tìm được thông tin của nghi phạm thì cũng rất khó 
điều tra được vị trí của chúng.” 

Ngôn Cách không lên tiếng. 

Cảnh sát Lâm đi tới, nói rằng cảnh sát đã dựa theo điều kiện anh nói, tập 
trung vào mười nghi phạm, có năm người liên lạc được lại có chứng cứ ngoại 
phạm, còn năm người không liên lạc được thì đã bắt đầu điều tra. 

Chân Ý khen ngợi: “Nhanh quá!” 

“Vẫn chưa đủ nhanh.” 

Sắc mặt Ngôn Cách không tươi sáng lắm. Đối với vụ bắt cóc, mỗi phút mỗi 
giây đều rất quan trọng. Huống chi còn có đứa trẻ mới ra đời còn non nớt. Anh 
trầm tư một hồi, đi thẳng về phía trước. 

“Đi đâu đấy?” 

“Phòng làm việc của An Dao.” 

Chân Ý đi theo sau anh. An Dao mất tích, Ngôn Hủ đau khổ, Ngôn Cách 
nhất định cũng sẽ khó chịu. Vào những lúc thế này, cô thật không biết nên an ủi 
người ta thế nào. Nhìn bàn tay đút trong túi quần của anh, tiếng lòng cô khẽ dao 
động, tiến đến bên cạnh anh, bàn tay chậm rãi thò vào túi quần anh, bao lấy bàn 
tay anh, mười ngón tay đan xen, dịu dàng nắm chặt. 

Trái tim anh như ngừng đập, cảm giác lòng bàn tay len lỏi với nhau thật 
mềm mại. Cô không làm như thời trung học, cái thuở lúc nào cánh tay cũng 
quấn chặt, níu lấy tay anh như gấu Koala. Chỉ ấm áp nắm lấy tay anh. Ngôn 
Cách sững sờ, ký ức lướt qua, liếc mắt nhìn lại. Cô nhoẻn một nụ cười thật ấm, 
phảng phất chút hùng hồn. “Ngôn Cách, đừng lo. An Dao là người tốt, sẽ không 
xảy ra chuyện đâu.” 
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Ngôn Cách im lặng, biểu lộ vẻ khó nhẫn nại, do dự vài giây, cuối cùng nói: 
“Chân Ý.” 

“Sao cơ?” 

“Một người là người tốt, không hề có mối liên hệ logic với việc cô ấy không 
xảy ra chuyện.” 

“…” Anh thật sự cần an ủi sao? Cô bỗng lóe lên ý tưởng: “Ngôn Cách, nếu 
em bị bắt cóc, anh sẽ sốt ruột và buồn bã phải không?” 

Ngón tay anh hơi cứng lại, nói ngắn gọn: “Sẽ vậy.” 

Trên đời này, không có mấy ai có thể khiến anh sốt sắng. 

Cô cười thỏa mãn, nhích tới gần anh thêm một chút, có phần kiêu ngạo: “Em 
biết mà.” Một lát sau hỏi tiếp, “Vừa rồi lúc anh miêu tả nghi phạm có nói “Anh 
ta rất cô độc, không thể nào tạo dựng mối quan hệ giữa hai giới”.” 

“Ừ.” 

“Ngôn Cách.” Cô nghiêng đầu nhìn anh, “Anh có cô độc không?” 

Anh thoáng cụp mắt, im lặng không đáp. Anh không hiểu cái từ “cô độc” 
này cho lắm. Nói cách khác, trước khi quen cô, anh không cô độc, rồi từ ngày 
quen cô lại bắt đầu thấy cô độc. 

Trong túi quần nóng bức và chật chột, bàn tay hai người ấm áp yên vui. 
Trong khoảnh khắc nào đó, cô buông tay anh ra, trái tim anh lập tức chùng 
xuống, nhưng cô không rút tay về, bàn tay nhỏ bé khẽ quấn lấy, vỗ mu bàn tay 
anh, hiền dịu nhẹ nhàng vuốt ve: “Ngôn Cách, đừng sợ, em sẽ luôn ở bên anh. 
Như vậy anh sẽ không phải cô độc nữa.” 

Ngôn Cách vẫn lặng thinh, cổ họng thít chặt lại, hơi thở đầy khó khăn. Chân 
Ý lại nắm lấy tay anh, đáy lòng không hề đau đớn, chỉ thương xót cho anh. Kể 
từ khi nghe An Dao kể, cô đã hiểu: Trong ba năm theo đuổi anh, anh vẫn luôn 
âm thầm cố gắng. Từ lúc bắt đầu không có bất cứ phản ứng nào, không nhìn 
thấy cô không nghe thấy cô; dần dà anh đã nhìn thấy cô, nghe thấy cô; về sau 
nhìn thấy nghe thấy những người và chuyện có liên quan tới cô, cuối cùng nhìn 
thấy nghe thấy người khác. Anh vẫn luôn cố gắng đến gần bên cô, nỗ lực bước 
vào thế giới của cô. Nhưng đến bây giờ cô mới biết nỗi cực nhọc của anh. Anh 
hẳn giống hệt Ngôn Hủ, nhưng bởi vì cô, anh đã trở thành Ngôn Cách của hiện 
tại. 

Ngôn Cách, dù là trước kia hay hiện tại, rất nhiều cử chỉ của em đều khiến 
anh sợ hãi phải không? Nhưng anh vẫn luôn để mặc em, thật ra, người anh thật 
sự thích là em phải không? Vậy là đủ rồi. Dù cả đời anh không nói ra câu “Anh 
yêu em” thì cũng không sao cả. Ngôn Cách, đừng sợ. Đừng sợ nhé, Ngôn Cách, 
em sẽ luôn ở bên anh. 
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Vòng qua hành lang, Ngôn Cách dừng bước, nhìn chằm chằm khoa tim 
mạch phía đối diện như có điều nghĩ ngợi. 

“Sao vậy?” 

Ngôn Cách chỉ chỗ giữa thang máy và cầu thang bộ ở phía tay phải: “Nghi 
phạm đi từ đây xuống tầng cũng được, sao lại băng qua phòng đăng ký và sảnh 
chờ ở xa tít như vậy rồi chạy đến khoa tim mạch ở đầu cuối mới đi xuống theo 
đường cầu thang bên kia chứ?” 

Chân Ý ngẫm nghĩ một lát: “Hay mình mở đoạn ghi hình giám sát thứ hai, 
xem có gì đặc biệt không?” 

Ngôn Cách sửng sốt: “Có đoạn ghi hình thứ hai à?” 

“Anh chưa xem sao?” 

Ngôn Cách lập tức quay trở lại, tìm Tư Côi yêu cầu xem băng ghi hình giám 
sát ở cửa phòng làm việc của An Dao. Đầu mày của anh dần cau chặt lại: “Kẻ 
tình nghi luôn tránh né những người đi trên hành lang, vậy mà lúc nhìn thấy An 
Dao thì dừng lại. Lúc An Dao mở cửa ra, ngôn ngữ cơ thể của người này là… 
Dừng!” 

Tư Côi tạm dừng đoạn phim. Chân Ý tới gần, lập tức mở to hai mắt. 

Trên màn hình, vào khoảnh khắc cửa mở ra, người đàn ông bế đứa trẻ không 
định xoay người tiến về phía cầu thang ở bên trái, mà hướng về bên phải – cửa 
phòng làm việc của An Dao. Chân Ý sửng sốt: “Mục tiêu của anh ta là An 
Dao!” 

Đoạn phim tiếp tục phát. Lúc An Dao nhìn thấy gã, hai bàn tay giơ lên định 
trấn an gã, muốn ôm lấy đứa trẻ trong tay gã thì nghi phạm liền khống chế cô. 
Ngôn Cách chau mày, đưa ra kết luận: “Không chỉ như vậy, An Dao quen anh 
ta.” 

Chân Ý không hiểu, đang định hỏi thì cảnh sát Lâm và Quý Dương tiến vào. 
Ngôn Cách nói: “Anh Quý, suy luận trước đó của chúng ta cần phải điều chỉnh 
lại.” 

Quý Dương còn chưa kịp trả lời, cảnh sát Lâm đã lên tiếng trước: “Nhưng 
chúng tôi đã xác định được nghi phạm rồi.” 

Anh ta đưa tài liệu vừa lấy được cho Ngôn Cách: “Thầy Quý, thầy Ngôn, hai 
anh quá siêu đẳng. Trong bệnh viện có người hoàn toàn phù hợp với tình huống 
hai anh đưa ra. Nghi phạm tên Tiêu Nham, mấy hôm trước bị trẹo chân có đến 
khoa Ngoại kiểm tra. Anh ta đã tốt nghiệp được bốn năm, nhàn nhã ở nhà, gia 
đình giàu có. Không có bạn gái nhưng vẫn luôn theo đuổi một bệnh nhân tên 
Hứa Thiến. Nửa năm trước, Hứa Thiến từng phá thai ở bệnh viện này, hơn mười 
ngày trước đã chết ở đây.” 
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Hứa Thiến? 

“Chúng tôi đã liên lạc với người nhà và bạn bè của Tiêu Nham. Hôm qua 
anh ta đi họp lớp, trong lúc vô tình, nghe người ta nói nửa năm trước Hứa Thiến 
mang thai nhưng giấu anh ta đi phá thai. Đêm qua anh ta biến mất. Bề ngoài, 
tính cách và đặc điểm đặc trưng giống hệt những gì hai anh nói. Anh ta có một 
người chị gái. Bây giờ gia đình không liên lạc được với anh ta. Chúng tôi đã bắt 
đầu truy tìm.” 

Chân Ý ngẩn người, chuyện gì thế này? Ngôn Cách cau mày, hỏi: “Có thể 
điều tra mối quan hệ giữa anh ta và An Dao không? Đoạn phim thứ hai cho thấy 
nghi phạm nhắm vào An Dao.” 

Tư Côi hốt hoảng: “Nếu là vậy, đứa trẻ chính là công cụ nghi phạm sử dụng 
để uy hiếp An Dao. Một khi có được An Dao, anh ta sẽ vứt bỏ đứa bé. Vậy 
nó…” Chết chắc rồi. 

Ngôn Cách lắc đầu: “Không đâu, anh ta không cần bắt cóc một đứa trẻ để uy 
hiếp An Dao.” 

Quý Dương nói: “Tôi đã xem đoạn phim thứ hai từ trước. Vì thế lúc phác 
họa chân dung tội phạm, tôi nhiều hơn anh một quan điểm: Nghi phạm quen 
biết An Dao. An Dao là bác sĩ điều trị chính của Hứa Thiến, Tiêu Nham rất có 
thể quen biết An Dao thông qua Hứa Thiến.” 

Ngôn Cách không hề tán thành: “Lúc đầu chúng ta đã phân tích, nghi phạm 
bắt cóc trẻ con bởi vì muốn xây dựng mối quan hệ ổn định. Nếu anh ta cho rằng 
đứa trẻ bị bắt cóc là con của mình và Hứa Thiến thì tại sao sau đó còn muốn bắt 
An Dao?” 

Chân Ý: “Liệu có khả năng anh ta bắt cóc trẻ con vì cần đứa trẻ và mối quan 
hệ ổn định? Còn việc anh ta tìm An Dao là muốn đổ cái chết của Hứa Thiến lên 
đầu An Dao, muốn trả thù. Vụ bắt cóc này thật ra được chia làm hai giai đoạn.” 

Quý Dương nói: “Có hai khả năng. Một là trả thù như cô nói, anh ta xem An 
Dao là hung thủ sát hại Hứa Thiến.” 

Ngôn Cách lại lắc đầu: “Không đúng.” 

“Không đúng chỗ nào?” 

Ngôn Cách chỉ đoạn phim: “Lúc gặp An Dao, anh ta không hề thể hiện vẻ 
thù hằn và ý đồ tấn công mà chỉ liếc nhìn đứa trẻ trong lòng. Lúc An Dao vươn 
tay muốn chạm vào đứa trẻ, anh ta không lập tức biểu hiện vẻ chống đối, cho 
thấy anh ta vốn không có ý thù địch với An Dao.” 

Chân Ý sửng sốt: “Chính xác là vậy.” 

Quý Dương vô cùng bình tĩnh, cứ như đã nằm trong dự liệu: “Đây là khả 
năng thứ hai mà tôi nói: Chuyển dời tình cảm. Anh ta xem An Dao là Hứa 
Thiến. Tôi đã từng gặp tình huống này khi còn ở nước ngoài.” 
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Đem kinh nghiệm ra nói thì Ngôn Cách chọn im lặng. Anh không phải 
chuyên gia ở phương diện này, nên tự nhận mình không đủ quyền lên tiếng. 

Chân Ý vẫn còn thắc mắc: “Liệu có khả năng nghi phạm là người hâm mộ 
An Dao đến mức hoang tưởng, muốn lợi dụng đứa trẻ để tạo dựng gia đình với 
cô ấy?” 

“Không loại trừ.” 



     

Chân Ý phản ứng rất nhanh: “Nếu là loại này, Tiêu Nham không phù hợp 

với miêu tả.” 

Vụ án tồn tại quá nhiều khả năng. Quý Dương nói: “Nhưng hiện giờ chỉ có 
thể nói khả năng chuyển dời tình cảm mà tôi đề cập tương đối lớn. Về phần nghi 
phạm có phải là người hâm mộ của An Dao hay không, chúng tôi sẽ điều tra 
bệnh viện.” Đang nói, đội phó chịu trách nhiệm điều động bước nhanh tới: “Đã 
xác định được vị trí kẻ tình nghi gây án Tiêu Nham, nhưng khi người của chúng 
ta mang hình ảnh nghi phạm mặc đồ nữ trong camera theo dõi đi hỏi nhân 
chứng xung quanh đã phát hiện ra tình hình mới.” 

“Tình hình gì?” 

“Nhân chứng nói, có một cô gái nhìn thấy bác sĩ An ở bãi đỗ xe đã lên tiếng 
chào cô ấy, kết quả đã bị nghi phạm kéo lên xe. Nhân chứng cho rằng họ quen 
biết nhau nên không quan tâm.” 

Quý Dương nhíu mày: “Bổ sung thiệt hại. Như vậy hiện giờ con tin trong tay 
nghi phạm là hai phụ nữ và một trẻ con.” 

“Đúng. Cô gái kia là người thân của một bệnh nhân trong bệnh viện này, tên 
là Hoài Như.” 

Trời đã tối om. Mấy chục chiếc xe công vụ của cảnh sát đỗ ở khoảnh đất 
trống dưới chân núi. Trong luồng sáng loang lổ, bầy côn trùng nhỏ bé kéo bè kết 
lũ bay múa như bông tuyết phiêu lãng dưới cột đèn. Cảnh sát đã tìm thấy tung 
tích của nghi phạm Tiêu Nham, chiều nay gã đã gọi một cú điện thoại, tín hiệu 
cho thấy gã ở vùng núi Nam Trung, sau đó điện thoại đã tắt máy. Cảnh sát tăng 
nhân lực tìm kiếm cả đêm, nhưng núi non kéo dài ngút ngàn, giữa những ngọn 
núi là mấy chục khu biệt thự nghỉ mát của nhà giàu, đó là còn chưa kể vô số nhà 
nghỉ và nhà dân bản xứ cho thuê. Chân Ý ngồi trên xe uống nước gặm bánh mì, 
lát nữa cô phải lên núi cùng nhóm Tư Côi, hôm nay chắc phải thức thâu đêm 
rồi. 

Ngôn Cách vặn mở nắp chai nước, ung dung uống một hớp. Đôi mắt dài đen 
nhánh hơi nheo lại, như đang nhìn đám côn trùng bay múa giữa ánh đèn xe, lại 
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như đang nhìn nơi nào đó xa hơn. Sau khi rời khỏi bệnh viện, lòng anh trĩu nặng 
tâm sự. Chân Ý nuốt miếng bánh mì khô, sợ anh ngồi không nhàm chán nên tìm 
một chiếc đĩa phim trên xe anh, bỏ vào máy tính xách tay đặt trên xe bật lên 
xem. Cô nhai bánh mì, bò tới đâu vụn bánh mì rơi đến đó. Trên thảm, bảng điều 
khiển, bàn phím máy tính… vụn lớn vụn nhỏ, lắt nha lắt nhắt. Ánh mắt anh dõi 
theo cô, lẳng lặng quan sát, không hề nhắc nhở. 

Là một bộ phim điện ảnh cũ mèm, tên là Ký ức tình yêu[2]. Trong buồng xe 
mờ tối, âm nhạc du dương và giọng nói triền miên dần dần nổi lên. Ngoài kia 
hoảng loạn nhốn nháo, phương trời này lại êm đềm ấm áp. 

Ngôn Cách vốn mải nhìn màn đêm, nghe thấy âm thanh, anh dời mắt tới. 
Chân Ý vừa xem phim vừa nhét bánh mì vào miệng, vừa lẩm bẩm: “Hôm nay 
lại gặp Hoài Sinh, đáng thương quá. Ca mổ thành công nhưng chị gái lại bị bắt 
cóc.” 

Ngôn Cách nghĩ, trước nay cô vốn là người dạt dào tình cảm, nỗi thảm 
thương của người xa lạ luôn khiến cô quan tâm và nhắc đến mãi. 

Chân Ý thấy anh không đáp: “Sao anh không nói?” 

“Nói gì?” 

“Không phải chúng ta nên nghĩ cách giúp những người đó sao?” 

“Muốn anh hiến thận cho họ à?” 

“…” Suy nghĩ của người này… Chân Ý cứng họng. 

Đúng vậy, nhiều khi nỗi đau của cá thể là cô độc, là điều người khác không 
thể giúp đỡ hay giải tỏa. Giúp đỡ đôi lúc chỉ là thái độ mang tính hình thức mà 
thôi. 

Trên màn hình máy tính, diễn viên Winslet cười dịu dàng. Ngôn Cách xem 
phim một lúc, thấy cô không nói gì bèn quay đầu lại: “Sao thế?” 

“Ngôn Cách, nếu em bị bệnh máu trắng sắp chết, anh có ở bên em mãi cho 
đến khi em ra đi không?” 

“Có.” 

“Ngôn Cách, anh tốt quá.” 

“Điều này không thể nói rằng anh tốt bao nhiêu, phần lớn mọi người sẽ lựa 
chọn như vậy.” 

“Sao có thể chứ?” 

“Sao lại không?” Anh phân tích đầy lý trí, “Dù sao cũng không sống được 
bao lâu, ở bên một thời gian thôi mà.” 

“…” Sao người này lại… thành thật đến thế cơ chứ? 

Chân Ý tựa đầu vào ghế, không muốn nói chuyện với anh nữa. Vài giây sau, 
có thứ gì chạm nhẹ vào cánh tay cô, cúi đầu nhìn, Ngôn Cách đưa tới một tấm 
danh thiếp: Quỹ từ thiện Nặc Nhất, Tổng quản lý danh dự – Ngôn Đạo. 
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“Bác anh. Nguồn thận và tế bào gốc phù hợp đều khó tìm, nhưng về chi phí 
điều trị, em có thể xin tài trợ giúp người cần thiết.” 

“Ngôn Cách, anh thật vĩ đại.” 

Mặt Ngôn Cách ửng đỏ, anh không vĩ đại như cô phóng viên nhỏ nào đó 
luôn quan tâm tới người khổ nạn, bất cứ lúc nào cũng muốn tìm kiếm sự trợ 
giúp. 

“Những thứ này không phải của anh. Nếu phải so sánh, anh không bằng 
những người ăn xin nhặt ve chai để quyên góp, họ trao tặng tất cả tiền tài mình 
có.” 

Tính cách nghiêm túc và thực tế của người đàn ông này thật là… Thích quá 
đi mất! 

“Em có thể gọi điện thoại trực tiếp cho bác không?” 

“Em nói em tên Chân Ý là được.” 

“Bác biết em à?” 

Ngôn Cách sững sờ, đánh trống lảng: “Lúc ăn đừng nói chuyện, sẽ bị nghẹn 
đấy.” 

“Ừm…” Cô gật đầu, ngoan ngoãn xem phim. 

Trong phim, diễn viên Winslet và Carrey đang đắm chìm trong tình yêu, thủ 
thỉ nói mãi không thôi. Ngôn Cách ngước mắt, nhìn cô qua gương chiếu hậu. Cô 
đã ăn xong bánh mì, ngoẹo đầu xem phim. Trong xe, ánh đèn trần trắng phau 
như tuyết, soi rọi mặt cô trong suốt đến độ có phần hư ảo, hơi tái nhợt. Khuôn 
mặt nhỏ nhắn chăm chú vô cùng, nhưng không giấu nổi mỏi mệt. 

“Chân Ý.” 

Vừa hay, vào khoảnh khắc ấy, cô há miệng ngáp dài, nghe mình bị gọi tên, 
cô che miệng mơ màng nhìn anh, đôi mắt long lanh ánh nước, như con thú nhỏ 
vừa bị đánh thức: “Hả?” 

Lòng anh mềm đi một cách khó hiểu: “Gần đây em sống thế nào?” Đôi mắt 
anh sâu thẳm, toát lên vẻ dịu dàng thoáng qua, “Có phải bận rộn lắm không? 
Trông em hơi mệt.” 

“Nhịp độ công việc ở đài truyền hình quá nhanh.” Chân Ý cởi giày, xoay 
người lại, tìm tư thế thoải mái, ngả lên ghế nhìn anh, “Còn anh, gần đây công 
việc thế nào?” 

“Vẫn bình thường.” 

“Bệnh nhân tâm thần Lệ Hữu kia thì sao?” 

Anh đưa mắt tới: “Sao lại nghĩ đến việc hỏi về anh ta?” 

“Chỉ nghĩ anh ta bị giam trong bệnh viện liệu có làm việc gì xấu không…” 
Cô lại ngáp thêm một lượt, nước mắt lóng lánh, mơ hồ vài giây. Ngáp xong 
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trong mắt còn đọng lại hơi nước mờ mịt, nghiêng đầu, ngơ ngác nhìn Ngôn 
Cách. Cô không hay biết rằng vẻ ngu ngơ trên khuôn mặt mơ màng và sóng 
nước dập dìu trong đôi mắt ấy lại khiến trái tim người ta loạn nhịp. 

Anh rời mắt đi, nói: “Mệt như vậy thì ngủ một lát đi.” 

“Anh ngủ cùng em à?” Cô cuộn mình trên ghế, biếng nhác như con mèo. 

Ngôn Cách không nói gì. 

“Vậy thì em không ngủ đâu.” Chân Ý dẩu môi, lười biếng nhắm mắt lại, 
“Hiếm khi anh mời em xem phim, còn lâu em mới bỏ qua.” 

“Phim là do em tự tìm tự mở mà, anh đâu có mời em xem phim?” 

Chân Ý già mồm: “Mặc kệ, phim là của anh, xe cũng của anh. Xem phim ở 
đây còn lãng mạn hơn xem phim ngoài rạp nhiều.” 

Ngoài kia màn đêm mông lung, trong này ánh đèn ấm áp, hệt như chiếc 
thuyền nhỏ trôi nổi trên biển, cảm giác thật yên bình. 

“Không ngủ thật à? Anh cảm thấy tinh thần em không tốt lắm.” 

Cô cong miệng cười: “Nếu anh cho em sờ soạng, tinh thần em sẽ tốt lên 
ngay.” 

“…” 

Cô không cho mình ngủ. Trong xe chỉ có hai người họ ngồi trong bóng đêm 
xem phim, cảm thấy không thể tốt hơn được nữa. Bộ phim nói về một người 
đàn ông yêu một người phụ nữ, yêu quá đau khổ đến mức phải nhờ nhà khoa 
học giúp anh ta xóa bỏ trí nhớ. Khi ký ức về nữ chính dần dần hiện về và trôi đi, 
anh ta mới phát hiện thật ra nỗi khổ đau trong tình yêu cũng quý giá như niềm 
hạnh phúc khi được yêu, nhưng một khi chương trình xóa trí nhớ được khởi 
động thì không thể quay lại được nữa. 

Cô dạt dào cảm xúc, không dằn được mà hỏi: “Ngôn Cách, trong khoa học, 
kiểu xóa trí nhớ thế này có thật sự tồn tại không?” 

“Em cảm thấy thế nào?” 

“Em tin, anh nói xem bọn Lệ Hữu có chế tạo loại thuốc như vậy không?” 

Anh không trả lời. 

“Ngôn Cách, anh nói xem, sao nam chính lại lựa chọn xóa bỏ trí nhớ? Con 
người sống vì trí nhớ mà.” 

Anh đồng ý với những lời này. Dù khoảng thời gian ấy có đau khổ hơn nữa, 
vừa nghĩ đến cô đã đau đến mức xuyên thấu tim gan nhưng anh cũng chưa từng 
nghĩ đến chuyện xóa bỏ ký ức liên quan đến cô, chưa từng nghĩ tới dù chỉ một 
khoảnh khắc. 

Bóng đêm mịt mù, buồng xe như một cái đèn lồng nho nhỏ ấm áp, trôi dạt 
giữa màn đêm. Người trên ghế lái phụ lẩm bẩm, giọng nói nhỏ dần, cô mệt rồi. 
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Thời khắc nào đó, nghe tiếng cô trở mình rồi im phăng phắc. Anh hơi nghiêng 
đầu, cô đã khép mắt, mệt mỏi muốn ngủ. 

“Ngôn Cách?” Cô mơ màng gọi anh, giọng nói dịu êm. 

“Hả?” Anh khẽ đáp lời. 

“Em yêu anh, không quan tâm cái giá phải trả.” Cô lẩm bẩm như nói mơ, 
“Em sẽ không lựa chọn lãng quên anh, Ngôn Cách à. Quên anh, chẳng khác nào 
quên mất chính bản thân em.” 

Buồng xe tĩnh lặng im lìm, lòng anh cũng vậy. Cô nói khe khẽ, lim dim 
muốn ngủ. Bỗng nhiên có người gõ cửa sổ xe phía cô, cộc cộc, cô choàng tỉnh, 
ngồi phắt dậy. Vừa sợ hãi vừa hoảng hốt nhìn quanh, dù ngay lập tức bình ổn lại 
nhưng lồng ngực vẫn phập phồng dữ dội. Dáng vẻ hoảng sợ quá độ. Ánh mắt 
Ngôn Cách hơi trầm xuống, quan sát người bên ngoài với vẻ mặt không tốt lắm. 
Cửa sổ xe hạ xuống, là Dịch Dương: “Chân Ý, chuẩn bị một chút đi, mười phút 
nữa bắt đầu hành động rồi.” 

“OK.” Trái tim cô vẫn đập thình thịch trong lồng ngực, không kịp bình ổn lại 
đã vội vàng lấy lược trong túi để chải đầu. Anh nhìn đôi mắt sưng húp của cô 
mà trong lòng đau nhói. Nhưng đây là công việc cô lựa chọn, anh không thể can 
dự. Cô mất vài giây để điều chỉnh lại trạng thái, vừa nghiêng đầu đã mỉm cười 
với anh, vẫn là cô gái như thể làm bằng sắt đó. 

Giọng cô nhẹ nhàng: “Xem phim cùng anh rất vui, nhưng em phải đi đây, 
vẫn không muốn nói gì à?” 

Anh ngơ ngẩn: “Nói gì cơ?” 

“Anh có tâm sự.” 

Chân Ý lấy dây thun buộc tóc, giọng khẳng định: “Anh cảm thấy Tiêu Nham 
không phải là nghi phạm, đúng không?” 

Anh cụp mắt, không ngờ bị cô nhìn thấu tâm tư, “Chỉ là trực giác mơ hồ, 
không có chứng cứ thuyết phục khách quan. Hiện giờ toàn bộ chứng cứ khách 
quan đều nhằm vào anh ta. Chủ quan cũng vậy.” 

“Nếu chứng cứ khách quan đều nhằm vào anh ta, thì lẽ nào không phải là 
anh ta?” Cô cúi đầu lầm bầm, kéo sợi dây thun, mái tóc đen dài lướt qua lướt lại 
trong tay cô. 

“Nhưng anh vẫn cảm thấy không đúng.” Gò má trắng trẻo của Ngôn Cách 
hơi ửng hồng, lúng túng và hổ thẹn, “Lỗi của anh, không nên kết luận nhanh 
vậy. Nếu chỉ có đoạn phim thứ nhất thì có thể anh vẫn duy trì phân tích trước 
đó, nhưng…” 

“Anh đừng tự trách.” Chân Ý an ủi anh, “Cảnh sát đã mắc sai sót khi bàn 
giao với anh, không cho anh biết sự tồn tại của đoạn phim thứ hai, nhưng về sau 
anh đã nhanh chóng bù đắp. Vả lại, nhà tâm lý học tội phạm Quý Dương kia đã 
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xem đoạn phim thứ hai từ đầu, nhưng kết luận anh ta đưa ra vẫn giống hệt anh. 
Có lẽ anh chỉ nghi ngờ vì tự trách và có thể Tiêu Nham chính là nghi phạm thật 
sự. Không phải Quý Dương đã nói rồi sao? Chuyển dời tình cảm.” 

“Anh khó có thể nói gì về chuyên môn của anh ta.” Ngôn Cách quay đầu 
nhìn cô, “Nhưng vẻ ngoài và thân hình của Hứa Thiến hoàn toàn không giống 
An Dao, thậm chí còn khác biệt rõ nét. Dù có chuyển dời tình cảm thì đáng lẽ 
anh ta nên tìm cô gái giống Hứa Thiến. Huống chi Hứa Thiến đã chết trên bàn 
mổ của An Dao. Dù là hoang tưởng, anh ta cũng rất khó chuyển dời tình cảm từ 
Hứa Thiến sang An Dao.” 

Chân Ý thoáng chốc giật mình. Nếu Tiêu Nham là nghi phạm thì chuyện này 
đúng là không thể thông suốt được. Nhưng nếu nghi phạm không liên quan gì 
tới Hứa Thiến, thuần túy hâm mộ An Dao mới sinh ra hoang tưởng thì tại sao 
anh ta lại mang theo đứa trẻ? Trong tình huống này, anh ta nên hiểu rõ mình và 
An Dao không có mối quan hệ thực sự thì sao lại còn bế đứa trẻ không thuộc về 
An Dao để đi xây dựng một gia đình hòa hợp với cô ấy chứ? Tóm lại vấn đề 
nằm ở đâu? 

Ngôn Cách giơ tay lên day day đầu mày: “Mục đích của nghi phạm không 
chỉ có một mình đứa trẻ, cũng không chỉ duy nhất An Dao, mà là hai người họ. 
Nhưng hiện giờ anh không thể tìm ra nguyên nhân khiến một người đàn ông 
chưa từng có mối liên hệ tình cảm nào với An Dao trong quá khứ lại đi bắt cóc 
trẻ con và An Dao.” 

Chân Ý: “Anh cho rằng bất luận thế nào thì áp đặt nguyên nhân bắt cóc hai 
người này lên Tiêu Nham là điều rất mâu thuẫn. Vì thế nghi phạm là người 
khác?” 

“Ừ, trừ phi…” Anh ngẩng đầu, “Đứa trẻ và An Dao có điểm chung nào đó 
mà chúng ta không biết.” 

Chân Ý cảm thấy qua những lời anh nói, logic mới được xem là chặt chẽ. 

“Em đã nghe lời khai của bố mẹ đứa trẻ, họ rất bình thường, không có kẻ 
thù, chủ yếu phải xem chỗ An Dao. Hay là anh gọi điện hỏi Ngôn Hủ thử. Có 
thể…” 

“Chân Ý!” Dịch Dương đứng trước một chiếc xe công vụ, gọi cô. 

“Em đi trước đây.” Chân Ý vội vàng đẩy cửa xuống xe, quay đầu lại cười 
ngọt ngào, “Ngôn Cách, anh có biết bởi vì những lời anh vừa nói mà em cảm 
thấy anh càng hấp dẫn không.” 

Nhưng cô lại không biết, nụ cười của cô khiến tâm trạng anh nhẹ nhõm hẳn 
đi, như có làn gió mùa hạ thổi qua. 

“Em tin anh nhất định sẽ nghĩ ra điểm không đúng, mau gọi điện cho Ngôn 
Hủ đi. Nếu là Ngôn Cách, nhất định có thể đưa ra đáp án chính xác.” Cô vừa 
mới vươn người ra, nghĩ đến gì đó lại ngồi trở lại. “Ngôn Cách, hôm ở quán bar, 
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nếu không bị cắt ngang, anh sẽ để em hôn anh chứ?” Cô nghiêng đầu, ánh mắt 
sáng rực. 

Ngôn Cách sững sờ, dự cảm được gì đó, dừng nhịp thở một cách mất tự chủ. 
Chỉ thấy cô cười với tư thái ắt phải đạt được, như con báo nhỏ, thoáng cái cô 
nhào tới trước mặt anh. Anh ngửa ra sau theo phản xạ có điều kiện, nhưng cái 
ghế đã cản ở sau đầu. Môi cô chạm vào, mềm mại, ươn ướt, mút mạnh một cái, 
ngắn ngủi nhưng sâu thẳm. Người anh cứng đờ, nhìn thấy ánh đèn dìu dịu trên 
đỉnh đầu chiếu lên khuôn mặt trong suốt của cô, hàng mi đen nhánh khẽ chớp, 
ánh sáng vụn vỡ nhảy nhót trên đó. Cuối cùng, đầu lưỡi cô cạy mở môi anh, trêu 
ghẹo môi và răng anh một lượt. Mang theo mùi thơm của bánh mì và hoa quả, 
da đầu anh tê dại. 

Cô hài lòng, buông anh ra, nhìn khuôn mặt dần dần ửng hồng của anh ở 
khoảng cách gần, cười đắc ý. 

“Ừ, vẫn là của em.” Cô nói. 

Mắt anh đen nhánh, ươn ướt, trong trẻo lạ thường, trong đó chỉ có mái đầu 
của cô, chỉ có mình cô. Thật khiến cô lưu luyến, nhưng cô vẫn phải đi. 

“Lần này tinh thần phấn chấn hẳn lên rồi…” Cô dí dỏm chớp mắt, chui 
xuống xe, chạy vào đêm tối. 

Anh nhìn bóng dáng gầy yếu xa dần của cô, trái tim vẫn đập thình thịch 
trong lồng ngực. Anh đẩy cửa xuống xe, gọi cô: “Chân Ý!” 

“Gì cơ?” Cô quay đầu lại. 

Trong khoảnh khắc ấy, anh cảm thấy có rất nhiều lời muốn nói, nhưng tất cả 
lại chồng chất trong lồng ngực thành một khối, không thể nói thành lời. Cô 
đứng giữa mấy ánh đèn xe, như bị chùm sáng hỗn loạn cắt thành mấy đường, 
trở nên hư ảo, không thấy rõ vẻ mặt. Nhưng anh biết, mỗi lúc nhìn anh, cô luôn 
mỉm cười, dù cô biết nhiều khi anh không trông thấy. 

“Chú ý an toàn.” Anh nói. 

“Ừm!” Cô vui vẻ trả lời, nhảy cẫng lên vẫy tay với anh, làn áo phông mỏng 
tung bay trong gió. Cô xoay người chạy đi, quay đầu lại nhiều lần, cuối cùng 
mất hút giữa màn đêm. 

Chiếc xe men theo con đường nhỏ chạy gần một giờ, tiến vào núi sâu. Bầu 
trời mênh mang, rừng cây tiêu điều lạnh lẽo, ánh trăng bị lớp mây dày cộp che 
lấp, xung quanh tối tăm, chỉ có hai luồng sáng trước xe chiếu rọi đường núi 
nhấp nhô gập ghềnh. Cảnh sát Lâm lái xe than thở: “Đường núi Nam Trung nên 
sửa lại rồi.” 

Tư Côi nói: “Khách du lịch đều ở núi đằng kia, phía này không có thắng 
cảnh cũng không có du khách, ai chịu bỏ tiền sửa đường chứ?” 
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Chân Ý kề bên tấm kính, trông ra núi rừng tối mịt bên ngoài cửa sổ, thận 
trọng cực kỳ. Cô quay sang trò chuyện với Tư Côi nhằm giải tỏa tâm trạng: 
“Này, cậu và Biện Khiêm thế nào rồi?” 

“Rất tốt.” Khuôn mặt Tư Côi thoáng nét cười cực nhạt, “Sắp tán đổ rồi, tớ 
cảm thấy anh ấy bắt đầu thích tớ rồi.” 

Chân Ý vui ra mặt thay cô: “Vậy thì tốt. Cậu và anh ấy đều là người siêu 
quan trọng đối với tớ, phải thành đôi đấy nhé.” 

“Biết rồi.” Tư Côi dựa vào cô, nói, “Con người Biện Khiêm rất tốt, chu đáo 
lại lịch thiệp, được giáo dục tốt, còn bao dung tớ.” 

Chân Ý nghe vậy, cảm thấy thế này thật giống cô và Ngôn Cách. 

“Mỗi khi nhìn thấy người đàn ông dạng này, tớ đều tò mò bố mẹ thế nào mới 
dạy dỗ anh ta được như vậy.” Tư Côi cười khẽ, “Hy vọng có ngày được gặp bố 
mẹ anh ấy.” 

Nghe vậy, Chân Ý liền hiểu Tư Côi thật lòng biết bao. Cô biết chút ít về gia 
đình Biện Khiêm. Nhà anh ấy rất giàu, nhưng gặp chuyện bất hạnh. Vì thế phẩm 
chất nho nhã của anh ấy thật đáng quý vô cùng. 

Mới được nửa đường, xe bỗng chết máy. Màn đêm và đèn xe đều đứng lặng. 

Cảnh sát Lâm khởi động lại xe, nhưng nó như ông cụ già, lụ khụ vài tiếng và 
run rẩy được một lúc thì không nhúc nhích gì nữa. Cảnh sát Lâm không biết làm 
sao: “Tư Côi, em thử chút đi.” 

Hai người mày mò chiếc xe mãi, Dịch Dương nhàm chán, giọng nói run rẩy: 
“Rừng sâu núi thẳm, ta… đến… đây…, kể chuyện ma nào…” 

Cảnh sát Lâm và Tư Côi lòng dạ vững vàng, làm như không nghe thấy. Mặt 
Chân Ý trắng bệch. 

Dịch Dương thất bại, lại âm u nói: “Vậy chúng ta nói về hung thủ giết chết 
tay phượt rồi chôn xác trong rừng sâu đi…” 

Tư Côi ngẩng đầu lên: “Ở đâu? Dẫn tôi đi xem đi.” 

Dịch Dương: “…” 

Chân Ý cười ha ha, bặm môi, bên ngoài tối om, bầu trời đêm không hề có 
ánh đèn thành thị. Cô không dám nghe, lại ngại nói sợ. Nghĩ đi nghĩ lại, hơi 
buồn đi vệ sinh… Nhịn thôi! Nhưng sao càng nhịn lại càng không được vậy? 
Vừa nãy ăn bánh mì khô không nên uống nhiều nước thế. 

Chân Ý nói khẽ: “Tư Côi, cậu đi vệ sinh với tớ được không?” 

“Ừ.” Tư Côi đẩy cửa định xuống xe. 

“Khoan đã.” Cảnh sát Lâm ngăn cản, “Anh đi cùng cô ấy.” 

Chân Ý đỏ mặt: “Không cần đâu, Tư Côi đi cùng em…” 
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“Để cảnh sát Lâm đi cùng cậu đi.” Tư Côi nói. 

Chân Ý hiểu rồi. Một là không thể để hai cô gái đi, đàn ông đi cùng an toàn 
hơn; hai là không thể để Dịch Dương cùng đi, cảnh sát ở lại hết trong xe. Chân 
Ý đỏ mặt đi theo sau cảnh sát Lâm tiến vào trong rừng, hỏi: “Cảnh sát Lâm, anh 
cho rằng Tiêu Nham là kẻ tình nghi à?” 

“Ừ, tôi cảm thấy thầy Quý nói rất có lý, mặc dù tôi không hiểu lắm.” Cảnh 
sát Lâm gãi đầu, ngượng ngùng, “Tôi chuyển từ bên quân đội sang, rất hâm mộ 
những người đã từng học đại học như các cô, ăn nói mạch lạc. Không giống tôi, 
không biết nói gì cả, chỉ biết cắm đầu làm.” 

“Nào có, bọn em đâu có kinh nghiệm thực chiến như anh.” 

Mới đi hơn mười mét, phía trước có một dòng suối nhỏ chắn lại, tầm nhìn 
trống trải vô cùng. Chân Ý lúng túng cực kỳ: “Thôi, về đi.” 

“Tôi sẽ đi về phía thượng nguồn mười mấy mét rồi quay lưng lại.” Anh ta 
gãi đầu, rất bối rối, “Chân Ý, yên tâm đi, tôi không nhìn lén đâu.” 

Thấy anh ta đi xa rồi, Chân Ý nghĩ suối chảy róc rách, chắc anh ta không 
nghe thấy tiếng đâu, bèn vội vàng ngồi xổm xuống giải quyết. Vừa xấu hổ đỏ 
mặt, vừa đếm đá cuội, vừa nhìn xung quanh. Những nơi trong tầm mắt chỉ có 
rừng cây âm u, quay đầu lại không thấy ánh đèn xe ô tô đâu nữa. 

Chân Ý nhanh chóng kéo quần đứng dậy, chợt thấy bóng người cao cao phía 
trước thấp đi một khoảng. Cô sợ tới mức hồn bay phách tán, tập trung nhìn lại, 
cảnh sát Lâm ngồi xổm không nhúc nhích. Làn gió thổi qua, rừng cây xào xạc, 
như thể có vô số bóng dáng đang di chuyển. Phía trước, đằng sau đều là vậy. 

Chân Ý hãi hùng, chạy nhanh về phía anh ta: “Lâm Hàm!” Năm ấy khi vào 
Cục Cảnh sát, chính anh ta đã dẫn dắt cô. 

Lâm Hàm đang ngồi bên dòng suối, quay đầu lại: “Sao lại gọi tôi như vậy, 
không biết lớn nhỏ.” 

“Em hơi sợ mà. Được rồi, chúng ta đi thôi.” 

Chân Ý xoay người, giẫm phải hòn đá cuội bên dòng suối, trượt chân ngã 
xuống đất, tay ngập trong đống sền sệt gì đó. Cô sởn gai ốc, cúi đầu nhìn, suýt 
nữa hét ầm lên. Đá bên bờ suối đẫm máu, máu ấy lẳng lặng chảy xuôi theo dòng 
nước. Trên tay cô, ở khe đá dưới lòng bàn chân, là những nội tạng đầm đìa máu. 
Một đống lại một đống, dưới bầu trời mờ mịt, chúng đỏ au, nhìn thấy mà ghê 
người. 

Lâm Hàm cảnh giác: “Vẫn còn ấm!” 

Anh ta lập tức đứng dậy, ánh mắt sắc bén nhìn quanh. Ánh trăng bị tầng mây 
bao phủ, đêm tối càng sâu thẳm hơn, sâu trong rừng có ánh đèn điện thoại 
xuyên thấu màn đêm. 
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“Gã ở đó!” Lâm Hàm giẫm lên tảng đá, lướt qua dòng suối nhỏ lao về phía 
đối diện. 

Chân Ý không dám về một mình, chạy theo anh: “Cảnh sát Lâm!” 

Cô thất tha thất thểu bước qua dòng suối, chạy tới khu rừng sâu hút phía 
trước, dốc hết sức lực chạy theo bước chân anh. Rừng cây tối đen như mực, cô 
cố hết sức mở to hai mắt, không dám nhắm lại, lo sợ không thấy rõ phương 
hướng của Lâm Hàm. Nhưng anh ta chạy quá nhanh, bóng dáng lập tức lẩn 
khuất giữa những bụi cây đứng lặng. 

“Lâm Hàm!” 

“Cảnh sát Lâm!” 

Đêm tối dần dần tĩnh lặng, xung quanh chỉ có tiếng thở hổn hển và tiếng 
chạy của cô. Lớp lá rơi dưới lòng bàn chân gãy lìa tan tác, cơn gió ập đến, khắp 
không gian là tiếng xào xạc của lá cây, như thể ngân vang một bản sô-nát. Cô sợ 
hết hồn hết vía, mồ hôi lạnh chảy ròng ròng, nhìn quanh quất, đâu đâu cũng là 
cành cây run rẩy, hệt như bóng hình chuyển động. Tim cô như thể ngừng đập, ra 
sức chạy về hướng Lâm Hàm mất dạng. Cuối cùng, cô đã nhìn thấy anh ta, lần 
này bóng lưng cao cao của anh ta cũng thấp đi một nửa. Anh ta dựa vào một 
thân cây, không nhúc nhích. 

“Lâm Hàm!” Cô chạy tới ngồi xổm xuống, nắm lấy cánh tay anh ta. Nhưng 
lần này anh ta không nói một lời. 

Bóng đêm quá dày đặc, cô không thấy rõ nét mặt anh ta. Một lần nữa cô lại 
chạm tay vào chất lỏng ấm nóng mà sền sệt nào đó. Cô hốt hoảng đến mức gần 
như mất hồn: “Lâm Hàm, đừng ngủ, hãy giữ tỉnh táo!” 

Cô lần mò thử dò xét hơi thở của anh ta, vẫn còn thở. Cô run rẩy định kiểm 
tra chỗ chảy máu, lấy áo băng cho anh ta. Đằng sau bỗng vang lên tiếng bước 
chân, nhỏ vụn, loạt soạt, đi trên vùng đất rải đầy lá rơi, vang giòn và rõ mồn 
một. 

Toàn thân Chân Ý căng thẳng. Trong khoảnh khắc, trăng sáng chợt ló đầu 
khỏi mây đen, bao phủ khu rừng rậm trong lớp tơ mỏng màu trắng sữa. Ánh 
trăng chầm chậm lướt qua mặt Lâm Hàm, mắt anh ta nhắm nghiền, mặt bê bết 
máu. Và trên mặt anh ta xuất hiện một cái bóng, có người vung một thứ trông 
như chiếc búa lên. Trái tim cô đột nhiên ngừng đập. 

Ngôn Cách lái xe đến bên con đường nhỏ im ắng, gọi điện cho Ngôn Hủ. 
Nói chuyện điện thoại xong, anh hạ cửa kính xuống, tắt máy, tựa lên ghế ngẩn 
người. Buổi đêm tĩnh lặng, rừng cây rầm rì. Cơn gió thổi qua, không khí mát 
lạnh như nước suối. Hôm nay là ngày rằm, thi thoảng có tầng mây dày lướt qua, 
lúc sáng lúc tối. Nhưng nhìn chung, ánh trăng vẫn đẹp vô cùng, như một lớp 
thủy ngân. Anh không thích thú lắm, không giống ai đó, nhìn thấy trăng sáng sẽ 
phấn khích kêu to, nhún nha nhún nhảy. 
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Kỳ lạ thay, giờ phút này điều anh nghĩ đến nhiều nhất không phải là vụ án, 
mà là đôi mắt sưng húp và dáng vẻ ngáp dài ngáp ngắn không ngừng của cô. 
Bỗng chốc, một đốm sáng lướt qua kính chắn gió, rất nhỏ, chớp lóe chớp lóe. 
Chầm chậm bay qua, dần dần ẩn khuất trong rừng cây. Bao nhiêu năm rồi chưa 
thấy đom đóm. 

Nhớ ngày khai giảng năm lớp 11, lớp họ tới Nam Xung du lịch mùa thu. Họ 
cùng đi xem đom đóm. Gió biển rất lớn, lá cỏ xào xạc, hòa với tiếng sóng biển 
vỗ bờ, đung đưa bay múa uyển chuyển cùng ánh trăng. 

Trong lùm cỏ rậm rạp lập lòe ánh sáng, vô số đom đóm bay ra, như ánh sao 
bao phủ bầu trời đêm, đẹp đến nỗi khiến người ta không tài nào hít thở. Cô 
đứng cạnh anh, bàn tay nhỏ bé chợt lồng vào lòng bàn tay anh, chậm rãi, mười 
ngón tay đan xen. 

Khoảnh khắc ấy, gió gần như ngừng thổi, ánh trăng dịu dàng, ánh đom đóm 
như dòng suối chậm rãi chảy xuôi. Cô kiễng chân, nghiêng đầu kề tới vai anh: 
“Ngôn Cách, chúng ta ở bên nhau nhé, được không anh?” 

Anh nhớ, hôm ấy là ba năm tròn từ lúc họ quen nhau. Không nhiều hơn, 
không ít hơn một ngày. Đêm mùa hạ, trong một nháy mắt, sóng biển ngừng vỗ, 
côn trùng trong bụi cỏ cũng ngừng kêu. Anh nói: “Được.” 

Ánh đèn xe ở gần hơi lóa mắt, Ngôn Cách thoát dòng suy tư khỏi ký ức. Một 
chiếc xe quen thuộc dừng bên đường, Ngôn Hủ bước xuống từ ghế sau, lên xe 
anh. Khuôn mặt Ngôn Hủ không một chút cảm xúc. Nhưng Ngôn Cách cảm 
nhận được, nội tâm Ngôn Hủ đau khổ lo lắng vô cùng. 

“Nghi phạm nhằm vào An Dao, anh muốn biết cô ấy có điểm gì đặc biệt thu 
hút nghi phạm, nhất là chuyện riêng tư người bình thường không biết.” 

Ngôn Hủ cụp mắt không nói gì. Ngôn Cách nhìn thấu: “Vậy là có rồi.” 

“Em cho rằng không có liên quan tới chuyện này.” Ngôn Hủ nói. 

“Em nói cho anh biết đã, anh sẽ phán đoán có liên quan không.” 

“Anh nói phỏng đoán của mình trước, rồi em sẽ nói có đúng không.” Ngôn 
Hủ rất kiên trì. Anh sẽ bảo vệ bí mật của An Dao. 

“Anh.” Ngôn Hủ gọi. 

“Sao hả?” Ngôn Cách sững sờ. Họ ra đời cách nhau chỉ hai mươi phút, trước 
giờ Ngôn Hủ chỉ gọi thẳng anh là “Ngôn Cách”. 

“Nhờ anh chút việc.” 

“Em nói đi.” 

“Đừng phân tích em.” 

Ngôn Cách quay đầu nhìn Ngôn Hủ, im lặng vài giây, cuối cùng nhượng bộ: 
“Ừ. Anh đoán, có phải cô ấy từng có một mối tình khác, hoặc đã mang thai 
không?” 
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“Người trong nhà đã điều tra cô ấy tường tận, nếu có, liệu có cho phép kết 
hôn không?” Ngôn Hủ hỏi, “Ví dụ như Chân Ý, nhiều năm trước cô ấy chỉ tiếp 
cận anh mà người nhà thậm chí còn làm rõ cả nguyên nhân cái chết của vợ cũ 
bạn trai chị họ cô ấy.” 

Ngôn Cách lặng yên hồi lâu, nói: “Anh cũng cảm thấy khả năng không lớn. 
Nghi phạm mắc chứng hoang tưởng, trong khoảng thời gian gần đây, không có 
ai yêu đơn phương hay theo dõi cô ấy sao?” 

Ngôn Hủ lắc đầu: “Trong nhà có người chuyên theo dõi cô ấy.” 

Lái xe tới điểm dừng chân liên lạc dưới chân núi, Ngôn Cách nói: “Nếu 
không gây chú ý, hẳn là bệnh nhân của An Dao. Em nhớ kỹ lại, một hai tháng 
nay An Dao có đề cập đến ai đó đặc biệt, hoặc nói lời nào đặc biệt không?” 

Cả quãng đường lặng thinh. Lúc trở về nơi trú chân, Ngôn Cách dừng xe lại, 
chợt nghe Ngôn Hủ nói: “Lẽ ra em nên để người chuyên theo dõi vào bệnh viện 
trông chừng cô ấy.” 

“Ngôn Hủ, đây không phải là lỗi của em.” 

“Phải mà.” Ngôn Hủ cố chấp nói, như đứa trẻ khó dạy bảo. 

“Anh không biết thế này có được xem như an ủi không, nhưng xét trên hành 
vi của nghi phạm lúc này, cô ấy sẽ không gặp nguy hiểm đến tính mạng đâu.” 

Một lúc lâu sau Ngôn Hủ mới lên tiếng: “Ngôn Cách.” 

“Gì cơ?” 

“Nếu hôm nay người bị bắt cóc là Chân Ý, anh sẽ nhận ra những lời này 
không có tác dụng.” 

Trái tim Ngôn Cách hơi khựng lại, khó hiểu thay, anh không thể hít thở 
trong phút chốc, lo lắng cho Chân Ý mà không có nguyên do. Anh liếc nhìn 
đồng hồ đeo tay theo bản năng, Chân Ý đã rời đi được năm mươi phút rồi. Đi 
cùng cảnh sát nên chắc không có chuyện gì đâu. Đang suy nghĩ, điện thoại di 
động kêu “tít tít”, là tin nhắn của người anh đang nhung nhớ: Ngôn Cách… vậy 
mà họ lại kể truyện ma T_______T, ẳng, sợ lắm lắm, chiếp chiếp chiếp… Bao 
giờ em về anh phải ôm em đấy nhá… Òa hu hu… 

Kiểu tin nhắn kinh điển của Chân Ý đây mà, một đống ngôn từ làm nũng, chỉ 
nhìn chữ đã có thể tưởng tượng ra giọng điệu và vẻ mặt của cô khi nói những 
lời này, kể cả thân hình nhỏ bé quay tới quay lui không thể đứng thẳng của cô. 

Lòng anh bình an trở lại, nhắn một chữ: Được, vừa định gửi đi lại quyết định 
thêm câu:Chú ý an toàn, nhưng còn chưa kịp… 

Ngôn Hủ đứng bên lên tiếng: “Chỉ có một câu.” 

“Là gì vậy?” 

www.vuilen.com   374



Tác Giả: Cửu Nguyệt Hi  FREUD THÂN YÊU 

 

“Có một hôm An Dao nói, cô ấy gặp một người đàn ông làm cô ấy nhớ lại 
thời điểm mới gặp em.” Nói xong, Ngôn Hủ lại cúi đầu, “Có lẽ, cô ấy muốn 
biểu đạt rằng người đàn ông kia ít nói.” 

“Không đúng.” 

Ngôn Cách hiểu ra ngay, anh lập tức xuống xe, đi tới trước xe của đội trưởng 
Trần chỉ huy trưởng, không đợi gõ cửa đã mở cửa xe ra, nghiêm nghị nói: “Đội 
trưởng Trần, lập tức báo cho người trong núi rút về. Tiêu Nham không phải tên 
bắt cóc, tên bắt cóc thật sự có khả năng rất hung bạo. Anh ta không có mục tiêu, 
nhưng ai cũng là mục tiêu của anh ta. Nếu anh ta thật sự ở trong núi, và những 
ai vào núi khinh suất, chỉ xử sự với anh ta như kẻ bắt cóc thì hậu quả sẽ vô cùng 
nghiêm trọng.” 

Nghe anh nói vậy, đội trưởng Trần cau mày: “Nhưng đội A đã bắt được Tiêu 
Nham rồi, đang trên đường dẫn anh ta về. Đội viên phát hiện nghi phạm đang 
dâm loạn với hai thiếu nữ trong biệt thự riêng, mặc dù chưa phát hiện ra những 
con tin khác, nhưng anh ta vẫn có khả năng bắt cóc bác sĩ An và đứa trẻ…” 

“Không phải anh ta.” Ngôn Cách ngắt lời, “Có lẽ bản thân anh ta là tội 
phạm, nhưng vụ này không do anh ta gây ra, xin hãy lập tức nhắc nhở đội viên 
chú ý nhân vật khả nghi.” 

Còn đang nói, đèn đã lóe lên, có xe lái tới, đội A đã trở về. 

Mấy cảnh sát lôi Tiêu Nham xuống xe, gã ta gào thét: “Tao cho tiền, đôi bên 
tình nguyện. Bác sĩ y tá gì chứ, tao không nhìn thấy, đừng đổ oan cho tao.” 

Quý Dương đi cạnh anh ta, nói gì đó. Tiêu Nham mở to mắt, giận đến bật 
cười: “Vớ vẩn, tao đã không còn thích Hứa Thiến từ lâu rồi, tao chưa từng đụng 
một ngón tay vào cô ta. Cô ta chửa đứa con hoang của ai sao lại đổ lên đầu 
tao?” 

Cảnh sát tóm gã rời đi. 

Quý Dương đi tới, nói với đội trưởng Trần: “Bây giờ tôi sẽ trở về thẩm vấn 
anh ta.” 

“Cảnh sát Trần.” Giọng Ngôn Cách rất thấp, từng chữ từng câu rõ ràng giữa 
đêm đen, “Nghi phạm thật sự là kẻ vừa nhìn thấy con người đã muốn móc sống 
trái tim của người ta. Tin tức này rất quan trọng, anh không định nhắc nhở cấp 
dưới của mình sao?” 

Quý Dương và đội trưởng Trần đồng thời lên tiếng: “Anh nói gì?!” 

“Nghi phạm tìm An Dao không phải bởi vì say đắm cô ấy, mà bởi vì cô ấy là 
bác sĩ khoa tim. Nghi phạm bị hoang tưởng, anh ta cảm thấy tim mình có vấn 
đề, sẽ chết. Anh ta muốn sống, muốn dùng trái tim của người khỏe mạnh thay 
vào cho mình. Anh ta bắt đứa trẻ sơ sinh kia vì anh ta cho rằng trái tim trẻ con 
là tinh khiết nhất. Vì cứu đứa trẻ, nhất định An Dao sẽ nói trái tim trẻ con quá 
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nhỏ, không thể thỏa mãn nhu cầu của cơ thể người lớn. Tôi không dám chắc anh 
ta có ở ngọn núi này không, nhưng nếu ở đây, lúc anh ta mang tư tưởng được ăn 
cả ngã về không lại nghe được tin tức này, anh cho rằng anh ta không ra tay với 
đội viên của anh sao?” 

Ngôn Hủ nói, An Dao đã đề cập tới một người đàn ông khiến cô ấy nghĩ đến 
thời điểm mới gặp gỡ Ngôn Hủ. Bởi vì… người đàn ông này không ngừng tìm 
An Dao đòi khám sức khỏe vì cảm thấy tim mình có vấn đề. Gã ngày đêm theo 
dõi động thái của An Dao để rồi cuối cùng bắt cóc trái tim của gã (đứa trẻ) và 
bác sĩ. 

Quý Dương hiểu ra ngay, nhưng đội trưởng Trần không tài nào hiểu nổi: 
“Bác sĩ Ngôn, tôi đã phá án hai mươi mấy năm, chưa từng thấy loại người như 
cậu nói. Lý do này rất khó tin, cậu hoàn toàn không có chứng cứ. Nếu những lời 
nghe rợn cả người này được truyền đi, sẽ khiến công chúng khủng hoảng và rối 
loạn…” 

Còn chưa dứt lời, máy liên lạc trong xe đã cất tiếng ầm ĩ, truyền đến giọng 
nói hốt hoảng dồn dập của một nữ cảnh sát: “Đội E yêu cầu chi viện, một cảnh 
sát và một phóng viên mất tích, phát hiện nội tạng động vật vỡ nát, vị trí…” 

Bàn tay nắm cửa xe của Ngôn Cách chợt buông lỏng. Anh nhận ra giọng nói 
này, là nữ cảnh sát đi cùng Chân Ý. Đầu óc anh xoay chuyển cực nhanh, bốn 
người xuất phát sẽ không để lại hai cô gái, vì thế phóng viên mất tích kia là… 
Chân Ý. 

Anh buông cửa xe, chậm rãi đứng thẳng, đút tay vào túi quần rồi giữ nguyên 
trong đó. Nhất thời, anh cố gắng kiềm chế suy nghĩ của mình, nghiền ngẫm kỹ 
lưỡng giọng nói và vẻ mặt của Chân Ý lúc nhắn tin: Ngôn Cách… vậy mà họ lại 
kể truyện ma, ẳng, sợ lắm lắm, chiếp chiếp chiếp… Bao giờ em về anh phải ôm 
em đấy nhá… Òa hu hu… Hình ảnh cô trong tin nhắn quay tới quay lui. 

Vậy mà giờ đây, có kẻ sẽ móc tim cô. Mọi người xung quanh bắt đầu hớt 
hải, liên lạc tới vị trí cụ thể, sắp xếp gì đó. Anh đứng im lìm, lẳng lặng ổn định 
nhịp tim, cố níu nó đừng rớt xuống vực sâu vạn trượng. Thế nhưng, dưới ánh 
đèn xe sáng rỡ, giữa xe cảnh sát chói lòa và đám người đi tới đi lui, anh lại đứng 
yên như thể đã hóa đá giữa cánh đồng hoang không một ngọn cỏ, bao trùm 
trong băng tuyết. 

Chú thích:  

1. Majo no Takkyūbin: Một bộ phim hoạt hình do hãng Studio Ghibli thực 
hiện với sự đạo diễn của Miyazaki Hayao, được chuyển thể từ tiểu thuyết cùng 
tên của Kadono Eiko. Phim được công chiếu lần đầu vào năm 1989. Bộ phim 
xoay quanh cô gái phù thủy tập sự vừa bước sang tuổi mười ba là Kiki, cô lên 
thành phố để gặp người bạn thân Jiji cùng với con mèo của mình bằng cây chổi 
bay. Bộ phim nói về vách ngăn giữa sự tự lập và sự lệ thuộc của các cô bé tuổi 
thiếu niên tại Nhật Bản. 
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2. Ký ức tình yêu hay Eternal Sunshine of the Spotless Mind là một bộ phim 
tâm lý của Mỹ công chiếu năm 2004. Bộ phim nói về câu chuyện của cặp tình 
nhân gặp nhiều bất đồng trong cuộc sống là Joel Barish và Clementine 
Kruczynski. Họ quyết định tới công ty Lacuna xóa bỏ ký ức về người kia để rồi 
lại thấy không thể sống thiếu nhau và phải tìm mọi cách giữ lại hình ảnh của 
người mình yêu trong ký ức. 

 


