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Chương 14 

Ba giờ chiều, ánh dương trên tán cây ngoài cửa sổ phòng bệnh chói lòa. 

Cơn gió thổi qua, ánh sáng như thời xưa cũ vỡ vụn, mông lung, lại lấp lánh. 
Chân Ý tựa vào cánh cửa ngẩn ngơ nhìn hai người bên cửa sổ. Ngôn Hủ trầm 
lặng ngồi trên xe lăn, An Dao quỳ một gối sửa cổ áo cho anh. Không có trao đổi 
ngôn ngữ, nhưng trong mỗi cử chỉ đều mang sự ăn ý. Sửa lại cổ áo sơ mi xong, 
cô mỉm cười nhìn anh. Ngôn Hủ cũng nhìn cô, đôi mắt tĩnh mịch, không thâm 
trầm, cũng không nhạt nhòa. Chân Ý thầm nghĩ hóa ra có kiểu tình yêu như vậy, 
yên ắng, nhưng trĩu nặng. Nghĩ đi nghĩ lại, cô hơi nhớ Ngôn Cách. Anh cũng 
đối xử với cô như thế. Không nói, nhưng vẫn luôn ở đó. Cô một mình đi xuống 
bãi đỗ xe, lúc định gọi điện cho Ngôn Cách, điện thoại bỗng đổ chuông: “Chân 
Ý! Điện thoại của trai kìa! Mau nhận đi!” 

Nụ cười bỗng lan lên khóe môi: “Trùng hợp quá, vừa định gọi điện cho anh, 
đúng là thần giao cách cảm.” 

Bên kia hơi dừng lại một lúc rồi khẽ gọi: “Chân Ý.” 

“Ừ!” Cô trả lời lảnh lót. 

“Em đang ở đâu?” Giọng anh trầm lắng. 

“Anh đang ở đâu?” Giọng cô nhẹ nhàng. 

“Anh ở thành phố K.” 

“Em ở Thâm Thành.” Lại nói cùng lúc, anh không nói nữa. 

“Anh đến thành phố K hồi nào sao không gọi em?” Cô dẩu môi, “Ngôn Hủ 
xuất viện anh cũng không đến thăm.” 

Cô ấn chìa khóa xe, tiếng “tít tít” vang vọng giữa bãi đỗ xe trống trải. 

“Em đang ở đâu?” Anh có vẻ lo lắng, giọng rất trầm thấp, tốc độ nói cũng 
nhanh hơn bình thường. “Bây giờ đang ở một mình à?” 

“Vâng, sao thế?” Cô lên xe, cắm chìa vào ổ, đang định xoay chìa. 

“Đi cùng Ngôn Hủ và An Dao, đừng ở một mình.” 

Chân Ý hoang mang: “Nhưng bây giờ em phải tới thành phố K, ngày mai là 
đám tang của cảnh sát Lâm.” 

“Hoài Như bỏ trốn rồi, anh lo cô ta sẽ đến tìm em.” 

Lưng Chân Ý thấm lạnh, cô lập tức nhìn quanh, tầng hầm yên ắng trống trải 
không một bóng người, chỉ có vô số chiếc xe trống trơn. “Cô ta không tìm Hoài 
Sinh à?” 

“Cảnh sát sẽ theo dõi Hoài Sinh đầu tiên, cô ta không chui đầu vào lưới 
đâu.” 
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“Nhưng chắc cô ta đang ở thành phố K, tới Thâm Thành... cũng không qua 
được trạm kiểm soát.” 

Giọng anh bình tĩnh trở lại, “Ừ, anh cũng nghĩ thế.” 

Cô nào không hiểu lòng anh chứ. “Chờ em ờ thành phố K nhé.” 

“... Ừ.” 

Ngày hôm sau là đám tang của Lâm Hàm. Thành phố K ướt đẫm dưới cơn 
mưa đầu thu, bầu trời u ám, vừa thấp vừa nặng nề. Rất nhiều người dân đội mưa 
xếp hàng tiễn đưa anh. Khắp thế giới tràn ngập hoa cúc màu trắng và vàng. 
Ngôn Cách che ô đen, Chân Ý mặc váy đen nhìn quan tài, lại loáng thoáng 
trông thấy trong đám đông có người quen, mặt trắng như ma, lấp ló giữa những 
khuôn một bi thương, nhìn cô chằm chằm đầy thù hận. Hoài Như? Tập trung 
nhìn lại, khuôn mặt trắng bệch ban nãy lướt qua rồi biến mất, như thể ảo giác. 

Quan tài được nâng lên. Trên nắp phủ lá cờ hoa tử kinh, cảnh sát khiêng 
quan tài đi đều bước giữa đám người, Nước mắt Chân Ý lại tuôn rơi. 

Trên đường trở về, cô buồn rười rượi, ỉu xìu nhoài người bên cửa sổ, ngẩn 
ngơ nhìn nước mưa tích tụ trên cửa kính. Ngôn Cách thấy cô mệt mỏi thì từ đầu 
đến cuối rất lo lắng, nhưng không biết phải an ủi thế nào, “Đừng buồn nữa.” 

Đây là lời duy nhất anh có thể nghĩ ra. Tuy chỉ là lời nói đơn giản như thế, 
nhưng với cô cũng rất hữu hiệu rồi. Cô quay đầu lại, tinh thần phấn chấn hơn 
một chút, gật đầu: “Vâng ạ.” 

Cô luôn như vậy, rất dễ dỗ dành, không hề ủ ê dông dài. Trái lại, Ngôn Cách 
không biết nên nói gì, cố gắng ngẫm nghĩ: “Chúng ta nói chuyện đi.” 

Chân Ý hiểu tâm tư muốn an ủi của anh, chợt cảm thấy ấm lòng. Cô rúc vào 
ghế, biếng nhác thả lỏng. Buồng xe yên ắng, ngoài kia là làn mưa mông lung và 
thế giới mơ hồ. Không khí này rất thích hợp để trò chuyện. 

“Ngôn Cách, anh luôn đối xử với em rất tốt. Lúc em không vui, thật ra anh 
đã cố gắng làm em vui, xóa đi nỗi khó chịu trong em.” Cô nghiêng đầu, ngón 
tay mảnh mai viết tên anh trên kính, lại quay đầu cười, “Có nhớ anh từng cõng 
em không? Lúc đầu không biết cõng thế nào, về sau mỗi lần em không vui, anh 
liền cõng em.” 

Ngôn Cách khẽ gật đầu. Nhớ, dĩ nhiên nhớ chứ. 

Đến gần Thâm Thành, mưa nhỏ dần. 

“Mấy ngày vừa rồi, số lần em qua lại giữa Thâm Thành và thành phố K còn 
nhiều hơn trong suốt tám năm qua, nhân viên làm việc ở trạm kiểm soát thành 
phố quen mặt em luôn rồi.” Cô lẩm bẩm, “Anh biết không? Sau phiên tòa, trên 
mạng có rất nhiều người chú ý và bàn tán về anh đấy, lại còn đồn đoán anh từ 
đâu đến nữa.” 
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Ngôn Cách không có hứng thú với chuyện này. Cô nói tiếp: “Vì thế khi đi 
họp lớp, chắc sẽ có nhiều người kéo anh lại hỏi han. Đừng nói anh không thích 
nhé?” 

Lần này họ về Thâm Thành để tham gia họp lớp. Chân Ý hơi bất ngờ, dù sao 
Ngôn Cách không ham thích chuyện hội họp, càng không liên lạc với bạn cùng 
lớp. 

Căn nguyên là khoảng thời gian trước cô Tần chủ nhiệm lớp Ngôn Cách mắc 
bệnh ung thư, không ngờ đã chiến thắng căn bệnh hiểm nghèo và khỏe mạnh trở 
lại. Không biết ai nhân cơ hội này kêu gọi họp mặt những học sinh cô Tần đã 
dạy, thứ nhất là gặp lại cô giáo thời trung học, thứ hai là gắn kết bạn bè. Không 
phải Chân Ý sợ gặp lại những người bạn giỏi giang, chỉ là khi tất cả mọi người 
không quá thân quen với bạn lại biết bạn từng làm gì thời đi học khiến cô thật 
sự có cảm giác kỳ lạ. Quả nhiên, khi Chân Ý và Ngôn Cách cùng xuất hiện, nhà 
hàng vốn đang nói chuyện rôm rả chợt im bặt. Ngôn Cách là một truyền kỳ, 
Chân Ý lại là một truyền kỳ khác. Thậm chí có người lập tức đăng status: Trời 
ạ, Ngôn Cách và Chân Ý cùng xuất hiện tại buổi họp lớp, vừa mới đây thôi! 

Dương Tư nhiệt tình gọi Chân Ý ngồi xuống. Mấy cô gái thấy Ngôn Cách thì 
đưa mắt làm duyên, nhưng đều biết tính cách lạnh nhạt như nước của anh nên 
không ai tùy tiện tiếp cận. Anh vẫn là anh, không ấm áp, không lạnh lẽo, không 
cay nghiệt, nhưng lại không dễ thân thiết. Rõ ràng là nhân vật làm mưa làm gió, 
nhưng mọi người lại biết rất ít về tình hình gần đây của Ngôn Cách. Họ không 
biết gia cảnh của anh, cũng không biết nghề nghiệp cuộc sống của anh, ngược 
lại đều từng nghe về Chân Ý. Cô lên như diều gặp gió ở thành phố K, nghề 
nghiệp và cuộc sống khi trầm khi bổng, cuối cùng trở thành “đại luật sư”. 

Bạn A nói: “Người ta nói vào xã hội, thành tích học tập không nói lên tất cả, 
quả nhiên là vậy, Chân Ý nở mày nở mặt hơn chúng ta nhiều.” 

Cô Tần nói: “Cô bé Chân Ý này tốt tính, có thể chống chọi áp lực. Quan 
trọng nhất là con bé gan dạ lại nhiệt tình, chỉ với hai điểm này, làm gì cũng có 
thể thành công.” 

“Theo đuổi người ta có thành công không?” 

Chân Ý giả bộ không nghe thấy, cầm cốc uống nước. Cốc đâu rồi? Quay đầu 
nhìn, Ngôn Cách đang thản nhiên cầm cốc của cô uống nước. 

“Ặc, đó là cốc của em mà.” 

Anh đặt xuống, nói khẽ: “Anh biết.” 

“Hai chữ này khiến trái tim cô đập thình thịch. “Ngôn Cách?” 

“Ừm?” 

“Anh không uống rượu đấy chứ?” 

Ngôn Cách quay lại nhìn cô chăm chú, khẽ nói: “Trông anh giống đang say 
à?” 
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Giọng anh hơi thấp, sợ cô nghe không rõ bèn nghiêng về phía cô. Vì quá gần 
nên Chân Ý thoáng ngửi thấy mùi hương phảng phất trên người anh, cô hoảng 
hốt quay đi, nhỏ tiếng: “Không giống.” 

Bạn B ngượng ngùng hỏi han: “Chân Ý này, làm luật sư chắc rất khá giả, tớ 
đây đi dạy học nghèo kiết xác.” 

Chân Ý: “Đi dạy rất tuyệt mà, nghỉ phép nhiều thế kia.” 

B vui vẻ nói: “Vậy cũng phải.” 

Cô Tần cười: “Mỗi ngành đều có vinh quang riêng, cũng có nỗi bất đắc dĩ 
riêng, chọn ngành thích hợp nhất với mình là được.” 

“Đúng vậy.” Dương Tư nói, “Làm luật sư có nguy hiểm về đạo đức, đi nhầm 
một bước sẽ phạm tội. Không may mắn không làm luật sư nổi đâu.” 

Phần lớn không để tâm, nhưng có mấy nữ sinh liếc nhìn nhau, nhớ tới Chân 
Ý từng vì biết luật phạm luật mà bị phạt ba tháng phục vụ xã hội, bây giờ lấy lại 
được giấy phép còn trở thành đại luật sư, chẳng lẽ đi cửa sau? 

Dương Tư vội nói: “Xin lỗi, tớ nói sai rồi.” 

Chân Ý khảng khái nói: “Vì thế phải lấy tớ làm gương, đừng làm chuyện 
xấu. Nếu không, dù chỉ suy nghĩ lệch lạc một khắc cũng biến tất cả những cố 
gắng trước đó của cậu thành bọt biển. May mà tớ ngã rồi vẫn dậy được.” Cô 
thoải mái như vậy mọi người cũng gật đầu nói phải. 

Có người hô to: “Sư huynh công tố!” 

Doãn Đạc cũng tới. Anh là vị đàn anh tỏa sáng điển hình, không khí hiện 
trường sinh động hẳn lên. Mọi người đều chào hỏi anh. Chân Ý mải mê cầm 
đũa gắp hạt ngô, tự tìm niềm vui một mình, nghiêng đầu nhìn Ngôn Cách, trông 
anh hơi lơ đãng. 

“Ngôn Cách?” 

“Ừ?” 

“Anh không ăn à? Lát nữa sẽ đói đấy.” 

“Vẫn ổn.” Như thể cảm giác “đói” này có thể “tĩnh tâm ắt sẽ không đói” vậy. 

Doãn Đạc kéo ghế ngồi xuống cạnh Chân Ý, giở giọng trêu đùa: “Tiểu sư 
muội cũng đến à?” 

Giọng nói bất giác mang vẻ dịu dàng, mọi ánh mắt liếc vèo tới. Chân Ý cố 
chấp cầm đũa gắp hạt ngô, hết sức thoải mái đáp: “Em tới đây ăn chùa, hehe.” 

“Gắp bằng đũa phiền lắm.” Doãn Đạc cầm thìa múc hai thìa ngô vào bát cô. 
Toàn bộ nữ sinh ghé mắt tới, Chân Ý một tay bắt hai hot boy ư? 

Giữa ánh mắt của mọi người, Chân Ý không thoải mái lắm, lén nhìn Ngôn 
Cách. Vẻ mặt anh không thay đổi, không tỏ rõ cảm xúc. Cô không khỏi hơi ủ rũ. 
Bên cạnh có người hỏi Doãn Đạc chuyện luật pháp, ngỏ lời xin danh thiếp. 
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“Hôm nay không mang rồi.” Doãn Đạc rất áy náy, bỗng nhớ ra, “Ồ, còn một 
tấm trong ví.” 

Vừa lấy ví ra, không may có nhân viên phục vụ đang rót nước, không cẩn 
thận đụng phải. Ví của anh rơi xuống đất, cô gái xin danh thiếp vội vàng cúi 
xuống nhặt tấm card rơi dưới đất, sửng sốt: “Sao người trong tấm ảnh này giống 
Chân Ý thế?” 

Xung quanh yên ắng, mọi ánh mắt đồng thời dồn tới. Ví anh Doãn đặt ảnh 
của Chân Ý ư? Chân Ý kinh ngạc, mặc dù có lần loáng thoáng cảm thấy Doãn 
Đạc có ý với mình, nhưng cô chỉ cho rằng do mình tưởng bở. 

Trong căn phòng tĩnh lặng, chiếc cốc thủy tinh trong tay Ngôn Cách đặt 
xuống bàn với lực vừa phải. Rất nhẹ nhàng. Nhưng chỉ có Chân Ý phát hiện ra 
điều bất thường. Đừng nói là đặt cốc, bình thường anh đặt đũa cũng không phát 
ra tiếng. Cô phản ứng cực nhanh: “Hồi trước mình đăng ký tham gia lớp huấn 
luyện có nhờ anh Doãn nộp hình thẻ hộ mình.” 

Nhưng cô bạn kia nói thẳng: “Đâu phải hình thẻ, là hình cậu đang ngủ mà!” 

Cái gì gọi là càng bôi càng đen chứ? 

Mọi ánh mắt đều trở nên tò mò: Không đơn giản, Chân Ý từng ngủ với công 
tố viên Doãn ư? Thảo nào tốc độ nổi tiếng nhanh như bắn tên lửa. 

“Cậu nói bậy bạ gì thế?” 

So với việc bị mọi người hiểu lầm, Chân Ý càng để tâm tới cảm xúc của 
Ngôn Cách. Dù anh không buồn quan tâm, nhưng cô vẫn để ý lời các ban học 
nói: “Chân Ý của năm nào từng theo đuổi Ngôn Cách nay đã từ bỏ anh, chuyển 
qua vòng ôm của Doãn Đạc rồi”, nghe cứ như Ngôn Cách mà cô yêu rất kém 
cỏi vậy. Trong lòng cô, không ai bằng anh cả. Vì thế, những năm qua cô rất xem 
trọng danh dự của mình, không hề có chút mờ ám với bất cứ người đàn ông nào. 

“Để tớ xem!” Cô tức giận đoạt lấy tấm ảnh, sửng sốt, chắc hẳn tấm ảnh chụp 
từ một hai năm trước. Khi đó cô buộc tóc đuôi ngựa, để lộ trán, nằm nhoài trên 
bàn ngủ say sưa. Cô có ấn tượng. Đến nghe vụ khởi tố của Doãn Đạc, thời gian 
co kéo quá dài, đêm trước cô thức trọn, không gượng nổi nên ngủ gà ngủ gật. 

Chẳng lẽ sau phiên tòa cô vẫn chưa tỉnh, anh đi qua chụp ảnh cô? Chân Ý đỏ 
mặt. Được người đàn ông ưu tú thầm mến, không ai tránh khỏi suy nghi vẩn vơ. 
Nhưng bây giờ không phải là lúc cảm động, cô hơi cất cao giọng: “Ngủ gì chứ? 
Chẳng qua chỉ nằm nhoài trên bàn ngủ gật thôi mà.” 

Ngôn Cách liếc nhìn tấm ảnh trong tay Chân Ý. Mấy năm trước trông cô như 
vậy ư? Ngây ngô mà hồ hởi, khuôn mặt khi ngủ yên bình thỏa mãn, chứa đựng 
cảm giác hạnh phúc, có chút mơ màng. Đàn ông trông thấy rất khó mà không 
xao lòng. Đặt tấm ảnh Chân Ý ngủ say sưa đáng yêu trong ví, thi thoảng ngắm 
nhìn, trong lòng Doãn Đạc đang nghĩ gì? Ngôn Cách không muốn đoán, đoán 
rồi anh sẽ tức giận mất! 
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Mấy bạn nữ ngồi lê đôi mách không nói nhiều, nhưng lại liếc mắt nhìn nhau, 
thật khó tin, đối tượng mà sư huynh Doãn Đạc thầm mến mộ là Chân Ý ư? 
Chân Ý kêu gào trong lòng: Cô không nên tới đây. Bây giờ thậm chí không thể 
giả ngốc nữa. 

Trái lại, Doãn Đạc rất điềm tĩnh, không lúng túng cũng không giải thích, như 
thể đây là chuyện cực kỳ tự nhiên, lại còn nho nhã hỏi Chân Ý: “Xem xong rồi 
chứ, có thể trả lại tấm ảnh cho anh không?” 

Có nên trả không đây, Chân Ý rối loạn. 

Có người nhỏ giọng thắc mắc: “Sao thế này? Không phải Chân Ý đang theo 
đuổi Ngôn Cách sao?” Hàm ý sâu xa là: Tại sao lại đến với Doãn Đạc? 

Chân Ý không thể để hiểu lầm lớn thế này phát sinh được, cô gần như bật 
thốt lên theo phản xạ có điều kiện: “Đúng vậy đấy, bây giờ vẫn đang theo đuổi.” 
Nói ra khỏi miệng lại phát hiện: Thật đáng thương, theo đuổi người ta tới mười 
hai năm... 

Doãn Đạc bình thản cầm cốc uống nước. Trái tim Chân Ý thót lên, cảm thấy 
đã làm tổn thương anh. Xin lỗi, nhưng cô chỉ lo lắng cảm xúc của Ngôn Cách. 
Vậy mà lúc này, Ngôn Cách quay lại nhìn cô, thoáng nghi ngờ: “Không phải đã 
theo đuổi được rồi ư?” 

Nhà hàng như đóng băng, thậm chí có thể nghe thấy tiếng kim rơi. “Hơn 
nữa, là anh đang theo đuổi em.” 

 
     

Anh hơi nhíu mày, hình như bất mãn với tính hay quên của cô. Đầu óc 

Chân Ý trống rỗng, ngẩn ngơ, anh tự tiện quyết định lúc nào thế? 

Cô há miệng, lại không nói nổi một lời. hình như… hít thở hơi khó khăn... 
Ngôn Cách nhìn mặt cô đỏ dần. lòng anh bỗng mềm đi. Thấy cô vẫn nắm chặt 
tấm ảnh kia, anh vươn tay ra rút lấy. Chân Ý cảm thấy trên tay có lực kéo, vội 
vàng buông ra. 

Ngón tay Ngôn Cách kẹp tấm ảnh, ra hiệu cho Doãn Đạc. “Tôi thu lại.” 

Lấy lại món đồ của mình, giọng điệu như thể là lẽ đương nhiên. Chân Ý 
muốn lập tức trào máu. 

Doãn Đạc vẫn phong độ ngời ngời, không hề mang sắc thái của kẻ thất bại, 
lễ độ gật đầu. Ngôn Cách cũng gật nhẹ đầu, cất tấm ảnh của Chân Ý vào túi áo. 
Hai người đàn ông anh tuấn tao nhã như thể kỵ sĩ quyết đấu thời Trung Cổ, vẫn 
giữ vẻ lịch thiệp khiêm tốn của bản thân, nhưng dù lạnh nhạt thế nào đi nữa 
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cũng không che giấu được người xem mùi thuốc súng và nhiệt huyết sôi trào 
đang phát ra từ “trận quyết đấu” này. 

Không ai chen lời, nhưng ánh mắt của tất cả đều tỏa sáng. Trời ạ, Chân Ý và 
Ngôn Cách thật sự nối lại duyên xưa rồi. Tưởng rằng năm đó Ngôn Cách nhận 
lời ở bên cô ấy vì bó tay hết cách, trưởng thành rồi chắc sẽ chia tay. Nhưng 
nghe giọng điệu của Ngôn Cách, anh hẳn đã quay lại theo đuổi Chân Ý. Năm đó 
Chân Ý đá nam thần ư? Táo bạo vậy. Chân Ý - trung tâm của trận quyết đấu lại 
bị hai câu nói đơn giản của Ngôn Cách đánh bại, lỗ tai chỉ còn tiếng tim đập của 
mình. 

Sau bữa cơm, cô Tần về trước, các bạn đề nghị đi karaoke - pháp bảo của 
những cuộc họp lớp khắp chốn gần xa. Chân Ý và Ngôn Cách đều im lặng, quán 
karaoke không phải ký ức tốt đẹp gì. Ngôn Cách đã đạt được mục đích hôm nay 
đến đây, anh vốn dĩ bài xích những nơi ồn ào thế này. Có đàn anh nghe Ngôn 
Cách và Chân Ý không đi, cố gắng mời: “Hiếm lắm mới tụ tập một lần, không 
biết bao giờ mới gặp lại nhau. Từ lần trước đến nay đã cách tám năm rồi.” Lời 
này là sự thật, rất nhiều bạn học từng nói thật ra mỗi lần tạm biệt chính là chia 
xa mãi mãi. 

Chân Ý nghĩ Ngôn Cách cũng cần bạn bè, liền nhìn anh bằng ánh mắt mong 
đợi. Trước kia, chỉ cần cô để lộ ánh mắt này, anh sẽ nhận lời ngay. Nhưng lần 
này, anh không đồng ý. Chưa nói đến chữ karaoke kia là nỗi ám ảnh của anh, 
mỗi khi nhớ lại luôn mang theo nỗi tuyệt vọng vạn tiễn xuyên tim, quan trọng là 
giờ phút này anh chỉ muốn ở bên cô một mình. Anh cúi đầu nhìn cô, ôn hòa nói: 
“Anh có chuyện muốn nói với em.” 

Giọng nói dịu dàng như vậy khiến đàn anh và Dương Tư đứng bên đều kinh 
ngạc. Trái tim Chân Ý lại loạn nhịp, bây giờ mười con ngựa cũng đừng hòng 
kéo cô đi: “Mọi người đi chơi đi, em và Ngôn Cách không đi.” 

Cô Tần chuẩn bị rời đi quay đầu lại, vẫy tay về phía này: “Ngôn Cách.” 

“Anh ra đây một lát, đừng chạy lung tung.” Anh khẽ dặn dò. 

Chân Ý “ừ”’ nhẹ một tiếng. 

Dương Tư cười: “Bây giờ hai người mới đến với nhau ư, trước kia cậu nói 
hai người đã thành đôi rồi.” 

Chân Ý không muốn trả lời, sau bữa tiệc tối nay, cô cảm thấy mình và 
Dương Tư đã như người xa lạ. Đang suy nghĩ, Doãn Đạc đi tới, nhìn Chân Ý: 
“Em phải đi trước à?” 

“À, em còn có việc.” Cô hơi lúng túng, “Anh Doãn, em xin lỗi.” 

Anh cười nhạt: “Vừa mới thành đôi thì phải.” 

“... Vâng.” Chân Ý đứng ngồi không yên, thầm than ánh mắt của anh thật 
hiểm độc. 
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“Là anh chậm một bước hay là nói em nên cảm ơn anh đã thúc đẩy hai đứa 
đây?” Anh hết sức rộng lượng, nhưng giọng điệu vẫn mang vẻ tự giễu. 

Chân Ý không biết đáp thế nào, Dương Tư cười đùa: “Có lẽ nhờ công lao 
của anh Doãn, trong tiềm thức người đàn ông đều muốn cạnh tranh.” 

Chân Ý hơi nhíu mày: “Em đi trước đây.” 

Cổ tay cô bị Doãn Đạc nắm lấy. Lòng bàn tay anh hơi nóng lên, Chân Ý hốt 
hoảng. “Chân Ý.” Doãn Đạc cười nhưng không hề vui vẻ, “Vậy mong em 
chuyển lời cho cậu ta, anh không hề bỏ cuộc và cũng không nhận thua.” 

Da đầu cô lập tức nổ tung, cùng lúc đó, “Chân Ý.” Giọng Ngôn Cách truyền 
đến, phảng phất hơi lạnh giữa cơn gió đêm, “Đi thôi.” 

Chân Ý giật mình, giằng khỏi tay Doãn Đạc như bị bắt gian tại trận, khẽ nói: 
“Ngôn Cách gọi em, em phải đi đây.” Nói rồi cô vội vã không buồn quay đầu 
lại, chạy tới bên Ngôn Cách, ánh mắt thấp thỏm. Ngôn Cách ánh mắt ôn hòa, 
không hề trách móc nặng nề, giơ tay lên vén sợi tóc lòa xòa trên trán cô. Nhìn 
cô hồi lâu, anh thờ ơ liếc nhìn Doãn Đạc, mặc dù rất hờ hững nhưng cũng toát 
lên sự lạnh lùng không vui. Anh thấy rất rõ Doãn Đạc đã nắm tay Chân Ý và 
cũng nghe rất rõ anh ta vẫn không buông tha Chân Ý. Làm gì có chuyện không 
ghen chứ! 

Anh dắt tay Chân Ý xoay người rời đi. Cô hít sâu, không nói tiếng nào, cũng 
không kháng cự. Để anh dắt đi một lúc cô mới hoàn hồn, khẽ siết lấy tay anh. Ồ, 
bàn tay to lớn mà ấm áp, thon dài mà xương xương. Nhịp tim và hơi thở của cô 
đều bất ổn, vui vẻ lại đau thương, lần cuối anh nắm tay cô đã là chuyện bao 
nhiêu năm về trước. 

Hồi học cấp hai, cô luôn vô ý vô tứ, luôn là cô động tay động chân với Ngôn 
Cách trước, không hề giống con gái chút nào. Nhưng nếu lần nào Ngôn Cách 
chủ động kéo tay cô, cô sẽ lập tức im lặng biến thành con chim nhỏ; anh chủ 
động ôm cô, cô cũng có thể ngơ ngẩn cả một buổi chiều; anh chủ động hôn cô, 
cô tiêu phí cả một ngày. Cô vẫn cho rằng mình có thể không màng thể diện để 
theo đuổi anh như cô gái mạnh mẽ không gì địch nổi, nhưng cô chưa bao giờ 
nhận ra những khi mình được anh che chở, cô cũng sẽ luống cuống, ngu muội 
như những cô gái bình thường chìm đắm trong tình yêu. “Ngôn Cách.” 

“Ừ?” 

“Bây giờ chúng ta đã thành đôi rồi à?” 

“Chưa đâu.” 

“…” Chân Ý lập tức nổi giận, hất tay anh ra: “Anh đúng là đồ chiếm toilet 
mà không chịu ị điển hình!” 

“Chân Ý, đừng tự coi nhẹ mình như vậy.” Mắt anh trong suốt, dần dần 
nghiêm túc nói, “Sao em lại là toilet chứ?” 
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“…” Cô hận không thể ngoạm một phát nuốt chửng anh luôn. 

“Chân Ý, đừng giận.” Anh mấp máy môi, trịnh trọng nói, “Ý anh là anh vẫn 
chưa theo đuổi được em.” 

Chân Ý hoàn toàn bất ngờ trước cú đảo ngược này, sững sờ hệt như nằm mơ: 
“Vậy, khi nãy là anh tỏ tình với em trước mặt đám bạn đấy à?” 

Đèn đường mông lung, mặt anh ửng hồng, “Ừ.” 

“Sao lại chọn hoàn cảnh ấy chứ, em tưởng anh không thích cho mọi người 
biết chuyện riêng của anh.” 

“Đúng là không thích.” Anh nghiêng đầu nhìn cô, đôi mắt đen thêm phần sâu 
thẳm giữa bóng đêm, “Nhưng mà, em sẽ buồn phải không?” 

“Em ư?” 

“Tám năm nay, em rất ít khi về Thâm Thành. Phải chăng nếu trở về đây, gặp 
bạn bè thầy cô, em sẽ rất áp lực, cảm thấy như trên người in hằn dấu vết của 
Ngôn Cách, sợ bị đeo bám bởi hàng loạt câu hỏi như đã theo đuổi được Ngôn 
Cách chưa, đã buông tha Ngôn Cách chưa, đã bắt đầu lại chưa, có cảm thấy năm 
ấy ngu ngốc không. Em hẳn sẽ cảm thấy rất mệt mỏi, trong lòng khó chịu. Bây 
giờ em đã cảm thấy khá hơn chút nào chưa?” 

Đáy lòng Chân Ý bỗng lặng thinh. Không biết tại sao, sống mũi cô lại cay 
cay. Dù anh chỉ dịu dàng với cô một chút thôi, cô đã cảm động và vui mừng đến 
độ long trời lở đất. Hôm nay, anh nhàm chán ngồi giữa đám người ồn ã mà xa lạ 
lâu như vậy chỉ vì muốn chứng minh với mọi người là họ đã thành đôi. 

Anh hơi cúi người, một lần nữa chầm chậm dắt tay cô, cô hạnh phúc tới mức 
hỗn loạn: “Ngôn Cách?” 

“Ừ?” 

“Anh có biết tại sao những năm ấy em theo đuổi anh điên cuồng như vậy 
không? Có biết tại sao sau khi chúng ta bên nhau rồi nhưng ngày nào em cũng 
yêu hết mình như vậy không? Bởi vì em cảm thấy, ngày mai chưa chắc sẽ đến 
với bất cứ ai, tạm biệt có lẽ sẽ không bao giờ gặp lại, xoay người có lẽ sẽ không 
bao giờ quay đầu lại nữa. Em luôn lo lắng ngày nào đó sẽ chia tay xa cách, lo 
chuyện gì bất ngờ sẽ chia lìa đôi ta. Em lo lắng một giây trước vẫn đứng đằng 
xa mỉm cười với anh, một giây sau đã bất ngờ gặp tai nạn, giông bão, sóng thần. 
Em luôn lo lắng mua vé xem phim, cầm bắp rang bơ rồi nhưng anh lại không 
xuất hiện. Em luôn lo lắng rõ ràng đã hẹn ở đó, nhưng cuối cùng chỉ có một 
mình lẻ loi tiến bước. Trên đời này, mỗi giây mỗi phút đều xảy ra chuyện bất 
ngờ, hoặc chủ quan, hoặc ép buộc, có nhiều lắm. Vì thế, em sống mỗi phút như 
một giây cuối cùng, sống mỗi ngày như thời khắc cuối cùng của cuộc đời. Anh 
không biết đâu, đối với em, anh quan trọng như cả thế giới vậy. Và lẽ đương 
nhiên em phải tràn trề nhiệt huyết cùng anh vui vẻ trải qua thời khắc cuối cùng. 
Vì thế, anh có biết không? Sau bao nhiêu năm chia tay, em chưa từng hối hận, 
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cũng không hề tiếc nuối. Dù chia xa bao năm, nhưng mỗi lúc nghĩ lại những 
chuyện đã làm, em đều thấy rất vui vẻ.” 

Anh dừng bước. Vừa hay đứng dưới đèn đưòng, ánh sáng trắng mờ mà mông 
lung như lớp lụa mỏng bao phủ lên hàng chân mày dưới tóc cô. Làn da cô mịn 
màng như ngọc, gần như trong suốt. Đôi mắt đen nhánh tỏa sáng rực rỡ như 
chứa đựng vô vàn ánh sao. Mắt cô bất giác ngấn nước, ánh lệ lung linh, thoáng 
chút đau thương và hoài niệm, phần nhiều lại là kích động và hân hoan. 

Trái tim anh không bình tĩnh như trước nữa, có cảm xúc không tên dâng 
trào, tụ dần lại, muốn xông ra khỏi lồng ngực. Tám năm chịu đựng và chờ đợi... 
Anh cúi đầu, kề trán lên trán cô. Chóp mũi ghé sát cánh mũi cô, hơi thở ấm áp 
phả lên môi cô, ngưa ngứa, khiêu khích lòng người. Lòng cô như sân như si, đôi 
môi khẽ run, oán giận mà tủi hờn: “Không công bằng. Anh muốn theo đuổi em 
rõ ràng chỉ là một câu nói. Nhưng chỉ cần anh lên tiếng, em đã nhào đến bất cứ 
giây phút nào.”  

“Bởi vì anh sẽ không bỏ cuộc, nên em có thể yên tâm. Đừng để anh theo 
đuổi dễ dàng, cũng không cần lo lắng anh sẽ buông tay.” 

“Nào có chuyện tốt như vậy chứ?” Cô dẩu môi oán trách, trong lòng lại hạnh 
phúc ấm áp vô cùng. 

“Lần này anh sẽ cố gắng.” Anh nhìn cô, đôi mắt xán lạn như vì tinh tú, nói, 
“Lần này đến với nhau rồi, thì đừng bao giờ chia xa nữa.” 

Trong nháy mắt, Chân Ý cảm thấy ánh đèn đường bừng lên rồi vụn vỡ, bao 
phủ hai người họ giữa ánh sáng rạng ngời. Cô chậm rãi nhắm mắt lại: Xứng 
đáng mà. “Được.” 

Ngôn Cách, chuyện em tự hào nhất trong đời là ở những năm tháng tuổi hoa 
ngây ngô tươi đẹp nhất, ở độ tuổi dám dũng cảm quên mình vì tình yêu, em đã 
yêu anh không màng danh lợi, phớt lờ hiện thực, trong sáng không chút vẩn đục 
và cũng đã bất chấp hết thảy theo đuổi anh. Tuổi hoa tươi đẹp nhất trong đời đã 
dành trọn để yêu anh, cùng anh trải qua độ tuổi ngây thơ nhất. Thật đáng giá 
biết bao. 

Chân Ý thò đầu nhìn vào phòng làm việc. Bác sĩ Ngôn yêu dấu của cô đứng 
thẳng tắp như một thân cây, cúi đầu ghi chép. Không biết nhìn bao lâu, bàn tay 
đang viết lách dừng lại, anh chầm chậm ngẩng đầu lên, ánh mắt dịu dàng. 

Chân Ý mím môi cười, vẫy tay: “Hi, bác sĩ Ngôn.” 

Anh thản nhiên cúi đầu, tiếp tục ghi chép. Viết được một nét, ý thức được 
mình đang theo đuổi cô, lại ngẩng đầu lên nhã nhặn đáp lại: “Hi.” 

Chân Ý cười tươi hơn, rảo bước đi vào, dốc hết tài liệu trong túi ra, đặt lên 
bàn, ung dung tự tại: “Gần đây mới nhận một vụ kiện. Không cần để ý đến em, 
anh cứ bận việc của mình là được.” 
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Anh nhớ ra hai tấm vé xem phim trong túi, vội gập sổ lại, nói: “Anh xong 
việc rồi.” 

“Thật à?” Cô vừa giở tài liệu vừa quay đầu nhìn anh, “Gần đây lúc làm việc 
anh không đeo kính nữa.” 

“Thị lực đã tốt hơn rồi.” Anh nói khẽ. Trước kia, cuộc sống của anh chỉ có 
công việc, rảnh rỗi cũng phải tìm việc để làm. Nhưng từ mấy tháng nay, anh 
không còn như vậy nữa. “Vụ kiện gì thế?” 

“Của xóm lao động.” 

Ngôn Cách xoay người đi rửa tay. Cô giờ là đại luật sư trẻ nhất trong lịch sử 
thành phố K, có biết bao người giàu có xếp hàng mời mọc cô kiện tụng, thế 
nhưng cô chỉ quan tâm đến đương sự của xóm lao động mà thôi. Trước kia mỗi 
khi nhắc tới án kiện tụng, cô đều hăng hái vô cùng, nhưng lần này khuôn mặt 
sầu lo nghiêm túc: “Tháng trước, lúc cả thành phố K chú ý tới Hứa Mạc và Hoài 
Như, Thâm Thành đã xảy ra chuyện lớn. Lâm Chi sống ở thành phố K mang 
thai hai tháng, trên đường trở về Thâm Thành thăm người thân đã bị tám thanh 
niên vây đánh tới chết ở ga tàu điện ngầm.” Chúng đánh đập, giẫm đạp túi bụi, 
thậm chí xối nước tiểu vào nạn nhân. Chân Ý nghiến răng: “Nếu em ở đó thì tốt 
rồi. Nhất định sẽ đạp chết chúng!”“ 

Ngôn Cách khóa vòi nước lại. Cảnh sát, luật sư, phóng viên, cô đã làm 
những việc này bấy lâu, những chuyện tương tự thế này đã gặp quá nhiều, 
“Chân Ý, bởi vì em không quen nếp, nên mới rất đáng quý.” 

Không có lời mở đầu, nhưng Chân Ý hiểu ngay. Cô hơi ngượng ngùng: “Có 
rất nhiều người giống em mà.” Dứt lời lại ỉu xìu. “Ngôn Cách, anh biết không? 
Bến tàu điện ngầm có bao nhiêu người qua lại, nhưng không có một ai giúp cô 
ấy cả.” 

Ngôn Cách giải thích: “Thật ra rất bình thường, bystander effect – hiệu ứng 
bàng quan trong tâm lý học xã hội.” 

“Gì cơ?” 

Ngôn Cách rút tờ khăn giấy lau tay: “Mọi người cho rằng lúc xảy ra chuyện, 
càng nhiều người có mặt, khả năng người bị hại nhận được trợ giúp càng lớn. 
Thực tế ngược lại, sự tồn tại của những người chứng kiến khác sẽ hạn chế hành 
động giúp người của một cá nhân. Người càng đông, con người sẽ càng có 
khuynh hướng khoanh tay đứng nhìn.” 

“Tại sao thế?” 

“Diffusion of responsibility - phân tán trách nhiệm. Một người đơn độc có 
trách nhiệm giúp đỡ người bị hại, nhưng sự có mặt của nhiều người sẽ khiến 
trách nhiệm này bị phân tán. Càng đông người mức độ phân tán càng nghiêm 
trọng. Họ đều nghĩ rằng một giây sau sẽ có người khác trợ giúp.” 
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Ngôn Cách ném khăn giấy vào sọt rác thong thả nói: “Nếu trở thành người bị 
hại thì phải kêu cứu có mục tiêu, chọn một người đang chú ý tới vụ việc giữa 
đám đông, có thể lực và tốt nhất là có bạn đi cùng. Hãy chỉ định anh ta giúp em, 
bảo anh ta kêu gọi mọi người cùng cứu em.” 

“Ngôn Cách, anh giỏi quá đi mất.” 

Anh ngây ngẩn một giây, nhẹ giọng đáp lại: “Người học qua khái niệm này 
đều biết mà.” 

Cô nhìn anh sâu thẳm: “Những lúc em hoang mang, anh luôn nói em nghe 
những điều cần thiết mà em chưa biết, giúp em thông suốt, lại còn mở lối giải 
quyết, khơi dậy nguồn hy vọng dạt dào trong em. Ngôn Cách, có anh thật tốt.” 

Lời nói thẳng thắn của cô khiến tim anh loạn nhịp, “Em định làm gì trong vụ 
kiện này?” 

““Công tố viên của Thâm Thành sẽ đệ đơn tố tụng, người dân của hai bên 
đều rất tức giận, em muốn giúp gia đình người bị hại liên hệ và đề đạt mong 
muốn với phía công tố của Thâm Thành. Lát nữa sẽ cùng anh Doãn tới Thâm 
Thành.” 

Ngón Cách lẳng lặng hít vào, lấy vé xem phim ra cho cô: “Viện nghiên cứu 
phát, cùng đi xem nhé.” 

Cô cầm lấy xem, “Phim phóng sự Thế giới vi mô, có vẻ rất thú vị.” 

Ngôn Cách sửng sốt, lấy nhầm rồi. Nên là phim tình cảm, trên mạng đề cử 
9,8 điểm. 

“Quả nhiên là vé xem phim viện nghiên cứu phát, thật cao siêu.” 

Lời đến khóe môi lại nuốt về. Ngôn Cách thấy mình ngốc quá, sao viện 
nghiên cứu lại phát vé phim tình cảm chứ? Suýt nữa lộ tẩy. Không đúng, sao 
phải nói là viện nghiên cứu phát nhỉ? Anh cúi đầu day ấn đường. 

 
     

Lam Anh: Cảm ơn bạn Clover.vn đã tìm lỗi chính tả giúp mình nha. Các 

bạn khác nếu thấy có lỗi thì nhắn lại giúp mình với nhé. Dù trước khi đăng mình 
có kiểm tra lại nhưng cũng khó tránh khỏi việc bỏ sót.  

Typer: Lam Anh 

Thời tiết mùa thu của Thâm Thành rất dễ chịu, không khí mát mẻ trong lành. 
Ánh nắng chan hòa, bầu trời cao vời vợi. Chân Ý ngồi trong phòng họp trống 
trải, ngón tay lơ đãng gõ lên mặt bàn. Nhìn đồng hồ đeo tay, sắp đến bốn giờ 
chiều rồi. Chuyện lớn thế này mà lại chậm trễ. Buổi gặp mặt này, thành phố K 
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cử một đoàn công tố gồm vài luật sư tư, phía Thâm Thành cử một đoàn công tố. 
còn có cả chuyên gia xã hội và pháp luật đến từ trường đại học danh tiếng. 
Những cán bộ phía Thâm Thành đã đến từ sớm, những chuyên gia phía Đế 
Thành lại đến muộn. 

Chân Ý bực bội: “Hừ, chuyên gia à!” 

Trái lại, Doãn Dạc không nổi giận mà vẫn điềm nhiên, cảm thấy động tác 
nhỏ lộ vẻ phiền muộn của cô, nói chầm chậm: “Tối nay có hẹn à?” 

Ớ? Quên mất rồi. Không nhắc tới còn tốt hơn. “Đâu có.” 

Sau buổi họp lớp lần trước, gặp lại Doãn Đạc khó tránh khỏi lúng túng, có lẽ 
không về được, cô đành nhắn tin cho Ngôn Cách. Đợi vài phút, Ngôn Cách 
không trả lời. Nghe Doãn Đạc bình luận: “Anh xem video thấy mấy kẻ hành 
hung giẫm vào đầu cô ấy...” 

Chân Ý tắt tiếng điện thoại, cất vào túi. Một nhân viên phòng công tố rất tức 
giận: “May mà Thâm Thành có hình phạt tử hình. Từ tên bán hàng rong đâm 
chết nhân viên quản lý đô thị đã bị xử tử, đến đứa sinh viên đụng ngã rồi đâm 
chết người phụ nữ kia cũng bị xử tử luôn rồi. Bây giờ lại một đám vây đánh, 
nện đầu, xối nước tiểu, đánh chết một người đang sống sờ sờ. Nhất định phải 
đòi lại công bằng cho Lâm Chi đã qua đời.” 

Doãn Đạc than thở: “Công chúng hy vọng kẻ hành hung đều bị trừng trị 
nghiêm khắc, ít nhất là tù chung thân. Nhưng số người vây đánh quá đông, tận 
tám người.” 

Chân Ý cau mày, lúc này cửa phòng họp mở ra. Họ đã gặp những công tố 
viên Thâm Thành phụ trách khởi tố vụ án này, năm sáu chuyên gia ai ai cũng 
đeo kính, mặt mày nghiêm nghị, toát lên phong thái nghiên cứu học thuật. Công 
tố viên họ Phương giới thiệu các chuyên gia với thành viên đoàn công tố của 
thành phố K xong liền nói thẳng vào vấn đề chính: “Sự kiện này thu hút sự chú 
ý của cả nước, áp lực của cảnh sát và phía công tố đều rất lớn, vì thế hôm nay 
mời các vị tới đây để trao đổi về tình huống này.” 

Doãn Đạc nghiêm túc hỏi: “Viện kiểm sát Thâm Thành khởi tố kẻ tình nghi 
với tội danh gì?” 

“Chắc chắn là cố ý giết người, nhưng mức phạt cụ thể thì…” 

“Công tố viên Phương, chúng tôi có ý kiến về chuyện này.” Một chuyên gia 
tội phạm học đưa ra ý kiến khác, “Dân chúng phản ứng kịch liệt, nhưng đây nên 
là vụ án cố ý gây thương tích và sơ suất dẫn đến tử vong.” 

Phòng họp im phăng phắc. Mấy tiếng phản đối cùng cất lên: 

“Phản đối!” 

“Phản đối!” 

“Phản đối!” 
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Ánh mặt trời chói lòa chiếu lên chiếc bàn màu đỏ. Nhà tội phạm học bình 
tĩnh chỉnh kính mắt, nói: “Đám người đó nhất thời kích động, không có âm mưu 
gì, cũng không ngờ mình đánh chết người. Sự kiện ảnh hưởng tiêu cực, nhưng 
là người làm công tác chuyên nghiệp sẽ không để bị ảnh hưởng, nên nhìn nhận 
bản chất một cách khách quan.” 

Giọng Chân Ý hơi lạnh: “Lấy cái gọi là “khách quan” để làm nổi bật sự 
“chuyên nghiệp” của bản thân, liệu có hơi mất nhân tính không?” 

Nhà tội phạm học nhíu mày, nhà xã hội học bên cạnh ông ta lên tiếng, như 
thể giáo viên mắng học sinh: “Chúng ta không thể một mực nghe dân ý, chịu áp 
lực từ dư luận xã hội để rồi buông bỏ tính chuyên nghiệp của mình, làm theo lựa 
chọn mà dân chúng hô hào.” 

Chân Ý: “Biểu hiện “chuyên nghiệp” là căn cứ phán đoán khách quan làm 
việc đúng đắn, chứ không phải chưa qua phán đoán đã một mực mù quáng đứng 
về phe phản đối, cho rằng chỉ cần phản đối là chuyên nghiệp, chỉ cần phản đối 
là lý trí, chỉ cần phản đối là nổi bật.” 

“Cô…” 

Công tố viên Phương nói: “Đúng vậy, người chấp pháp không nên bị dư luận 
thao túng và định đoạt. Nhưng lần này, căn cứ theo lời khai của nhân chứng và 
camera giám sát ở hiện trường, rõ ràng kẻ hành hung đã cố ý giết người.” 

Nhà tội phạm học vẫn phản đối: “Nghi phạm không chủ quan muốn đánh 
chết người. Tôi đã đến trại tạm giam gặp họ, họ nói không ngờ mới đánh vài cái 
người phụ nữ kia đã chết. Chúng ta phải xem chứng cứ khách quan.” 

“Khách quan à?” Chân Ý mở laptop ra, nhanh nhẹn lướt tìm, đẩy tới trước, 
“Đầu tiên, người phụ nữ trong video bị ngã rồi kêu lên thảm thiết, ôm bụng hét 
“tôi đang mang thai” không dưới bảy lần, kết quả bị kẻ hành hung đá mạnh vào 
bụng. Tiếp theo, chúng giẫm lên đầu nạn nhân, đá đầu cô ấy vào tường mười 
tám lần. Họ “không ngờ mới đánh vài cái người phụ nữ kia đã chết” ư?” Chân 
Ý nén giận, “Con người phải ngu ngốc thế nào mới tin được lời họ nói?” 

Đoàn chuyên gia phía đối diện im thin thít. 

“Đừng chơi chữ nói rằng không cố ý giết người. Là chuyên gia pháp luật, 
các ông rõ hơn ai hết, người hành động biết rõ hành vi của mình sẽ dồn người 
khác đến kết quả tử vong, mong muốn hoặc để kết quả đó xảy ra sẽ được gọi là 
cố ý.” 

Công tố viên Phương lơ đãng gật đầu. 

Chuyên gia pháp luật buồn bã, vô cùng phiền muộn: “Tôi hiểu sự phẫn nộ 
của anh chị và công chúng, nhưng mỗi khi xảy ra chuyện như vậy, dư luận sẽ 
đẩy người chấp pháp đến nơi đầu sóng ngọn gió, lợi dụng dân ý tác động tới 
cảm xúc và lựa chọn của mọi người, đó gọi là lấy bạo chế bạo!” 
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“Trước chứng cứ rõ mồn một, ông còn nói là lấy bạo chế bạo?” Doãn Đạc 
cau mày, “Công chúng tin tưởng pháp luật, mong pháp luật mang đến chính 
nghĩa cho người bị hại.” 

Chuyên gia pháp luật cãi lại: “Mục đích đặt ra luật pháp không phải là để 
giết người. Chúng ta nghe theo dân ý, không giữ bình tĩnh, đây là khinh nhờn sự 
tôn nghiêm của pháp luật.” 

“Mục đích của luật pháp quả thật không phải là để giết người, mà để trừng 
phạt.” Chân Ý nói. “Không chỉ để an ủi người chết mà còn để bảo vệ người 
sống. Là chuyên gia mà các ông không hiểu tôn nghiêm của pháp luật có nghĩa 
gì ư? Không để bất cứ người bị hại nào bị chết oan, không để bất cứ người may 
mắn còn sống nào chạnh lòng. Thứ pháp luật mà các người bảo vệ đã làm được 
chưa?” 

Phòng họp yên lặng như tờ. Các chuyên gia không nói được một lời. 

Lúc rời khỏi tòa nhà, trời đã sập tối. Nhóm Chân Ý đi xuống bậc thềm đá 
cẩm thạch, lòng ai cũng trĩu nặng. Cuối cùng xác định là cố ý giết người, dự 
đoán mức phạt là hai người chung thân, ba người ngồi tù có kỳ hạn, một người 
hưởng án treo và một người cải tạo. Doãn Đạc động viên mọi người: “Thế này 
đã khá mãn nguyện rồi.” 

Chân Ý không vui nổi: “Đối với bố mẹ và chồng Lâm Chi mà nói, như vậy 
không đủ.” 

“Chân Ý, chúng ta đều biết không thể xử nặng tất cả được.” 

“Đúng vậy, em biết, nhưng không thể hiểu.” Chân Ý cười vẻ cô đơn, “Anh 
sẽ lại nói em kích động, xử sự theo cảm tính.  

Nhưng em thật sự không hiểu, luôn không thể hiểu. Sinh mạng là vô giá, tội 
ác giết người cũng không thể cân đo. Tại sao lại dùng một thể cân đo để giải đề 
toán. Tám người giết một người nhẹ tội hơn một người giết tám người ư?” 

Doãn Đạc quay lại nhìn cô, chỉ thấy trong bóng đêm, gương mặt cô trắng 
nõn mong manh, anh khẽ nói: “Em hiểu mà, luật pháp không thể trách số đông.” 

Chân Ý cười cay đắng, “Bởi vì có đến tám hung thủ, mà chỉ có một người 
chết nên trách nhiệm này có thể san bằng rồi giảm bớt. Vậy có phải sau này giết 
người cứ hành động theo số đông là có thể miễn trách nhiệm? Đúng là sẽ miễn 
trách nhiệm. Tình huống này xảy ra rất nhiều lần rồi. Nào là xe tải bị lật rồi mọi 
người tranh cướp, nào là đánh hội đồng dẫn đến ẩu đả tập thể, những chuyện 
như vậy còn ít sao? Thế nhưng, luật pháp vẫn không trách tội số đông.” 

Doãn Đạc im lặng một hồi: “Nhiều khi tình và lý đều nói không xuôi; mà lý, 
đôi khi chính nó cũng nói không xuôi.” 

Chân Ý khẽ nhếch môi, vô thức nhìn đồng hồ, sắp tám giờ rồi. 
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Cô hốt hoảng, cuống quýt mở điện thoại. Không có tin nhắn, chỉ có một cuộc 
gọi nhỡ vào lúc năm giờ chiều, của Ngôn Cách. Vừa định gọi lại, Đoãn Dạc vỗ 
vai cô, quay đầu nhìn mọi người: “Mọi người đừng ủ rũ nữa, cùng đi ăn tối đi.” 

Giờ phút này Chân Ý làm gì có tâm tư ăn tối, chưa kịp từ chối đã trông 
thấy... 

Giữa đêm thu, ánh sáng hắt xuống từ đèn đường hình hoa lan mang màu 
trắng ngà mờ ảo, len lỏi giữa những tầng lá sum suê, hệt cõi mơ được bao phủ 
bởi lớp lụa mỏng. Cây cối ven đường vẫn tươi tốt ngợp trời, cơn gió mát ven 
biển thấm lạnh tâm can, vừa thổi qua, lá vàng xen kẽ lá xanh đã đua nhau rụng 
xuống, nhẹ nhàng tung bay xoay vần giữa ánh đèn như dải lụa trắng. Ngôn Cách 
mặc áo khoác màu xanh đậm, hai tay đút túi, đứng lặng im dưới bóng cây trong 
suốt bởi ánh đèn bao phủ. 

Dưới mái tóc, khuôn mặt anh như tranh vẽ, đôi mắt sâu thẳm trong veo, nhìn 
thẳng vào cô. Gió đêm thổi bay vạt áo, dáng người anh thẳng tắp như cây ngọc 
không nghiêng mình trước cơn gió. Chân Ý ngẩn ngơ vài giây, không ý thức 
được tay Doãn Đạc vẫn khoác hờ trên vai cô. Tâm trạng phút trước còn chán 
chường, giờ này đã được thay thế bằng niềm vui trào dâng. Cô không nói cho 
anh biết nơi họp, vậy mà anh lại tìm được ư? 

Trong đầu cô bất giác nghĩ đến một chú cún trắng lạnh nhạt mà kiêu ngạo, 
nó lần theo mùi cô, ghé bên này, ngửi bên kia, đánh hơi suốt quãng đường và 
cuối cùng tìm đến đây. Thế rồi ngoan ngoãn ngồi dưới đèn đường, chậm rãi vẫy 
đuôi đợi cô. Không nhìn bươm bướm ven đường, cũng không để tâm đến cô 
mèo nhỏ chạy qua, đôi mắt đen nhánh chỉ nhìn phía này không chớp. Trời tối 
cũng không đi, không đợi được cô quyết không bỏ về. Òa... 

Dĩ nhiên, chàng trai trước mặt điển trai lạnh nhạt, không hề đáng yêu ấm áp 
như chú cún, nhưng... Giờ khắc này, cuối cùng có đã có cảm giác được anh theo 
đuổi. Cảm giác này... tuyệt vời biết nhường nào. 

Cảnh chiều hôm bao phủ, gió đêm mát rượi. Chân Ý chạy nhanh xuống bậc 
thềm, nhào tới bên Ngôn Cách như con chim non, lòng tràn ngập niềm vui: 
“Sao anh lại tới đây?” 

Ngôn Cách cụp mắt nhìn nụ cười rực rỡ như muốn thắp sáng cả thế giới trên 
mặt cô. Mắt anh lóe lên, bất giác đưa tay nhẹ vén lọn tóc rơi bên thái dương cô 
ra sau tai, giọng anh khẽ khàng: “Đã hẹn gặp rồi nhưng em không tới, muốn gặp 
em.” 

Lời nói thật thà chất phác lại khiến sợi dây mềm mại nhất trong lòng cô rung 
động nhẹ nhàng. Cùng với động tác thân mật của anh… Đứng giữa cơn gió 
đêm, cô sắp say mất rồi. Cô vẫy tay chào những người đồng nghiệp sau lưng, 
kéo Ngôn Cách rời đi: “Bây giờ không xem phim được nữa rồi, cơm cũng 
không ăn được.” 

Anh vẫn ổn, chỉ cần cô líu ríu bên cạnh thì đáy lòng anh sẽ yên bình. 
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Chân Ý nghiêng đầu ngẫm nghĩ: “Sáng mai còn có việc, tối nay vẫn phải trở 
về thành phố K. Hay bây giờ về đi, trong tủ lạnh có đồ ăn, máy tính có phim, 
một công đôi việc.” 

Nghe cũng được đấy. Chỉ có hai người, yên tĩnh. Anh gật đầu: “Được.” 

Trên đường trở về thành phố K, anh chuyên tâm lái xe, cô lười nhác cuộn 
mình ở ghế lái phụ, lẩm bẩm lúc có lúc không, nói chuyện trên trời dưới biển 
với anh. Nói tới vụ án này, cuối cùng không hiểu sao lại nhắc tới Hoài Sinh, cô 
kể lại mấy hôm trước trên đường tới thăm người nhà Lâm Chi ở xóm lao động 
đã vô tình gặp anh ta.  

“Ngôn Cách…” Giọng cô xuống thấp, “Bây giờ Hoài Sinh đáng thương 
lắm.”  

Lúc cô gặp Hoài Sinh, anh ta xách một túi rau nhỏ, dáng người cao ráo, rất 
thanh tú, khập khiễng bước đi trong khung cảnh đổ nát, nổi bật vô cùng. Vụ 
nhảy lầu lần trước đã để lại vết thương nghiêm trọng trên chân anh ta. Lòng 
Chân Ý chua xót, đuổi theo anh ta chào hỏi, hỏi thăm tình hình bình phục sau 
phẫu thuật. Hoài Sinh mời cô vào nhà chơi. Lúc này cô mới biết, hai chị em họ 
vẫn luôn sống ở đây. Tòa nhà bẩn thỉu, giống chung cư công xưởng cô từng ở. 
Mở cửa ra, chỉ có một phòng, Hoài Sinh ngủ trên giường, Hoài Như ngủ ở sofa. 

Căn nhà nhỏ gọn gàng sạch sẽ cực kỳ, thậm chí rất ấm áp, trên bệ cửa sổ đặt 
chậu hoa màu trắng, treo trang sức vỏ sò, trên bàn đặt một đôi mèo bằng sứ. 
Trông mọi thứ tuy rất tầm thường nhưng toát lên cảm giác gia đình. Tường sơn 
màu tím nhạt. Qua lời kể của Hoài Sinh, Chân Ý biết trong mắt Hoài Như đây là 
thứ sắc màu của hạnh phúc. Cô hỏi thăm tình trạng sức khỏe của Hoài Sinh thì 
được biết hiện anh ta đang hồi phục rất tốt. Cô hỏi anh ta có cần tiền không, anh 
ta chỉ lắc đầu rồi nói dạo này không biết ai đó gửi một khoản tiền vào tài khoản 
của mình, nghỉ ngơi thêm một thời gian nữa anh ta sẽ bắt đầu làm việc. Chân Ý 
bỗng dưng buồn bã. Hoài Sinh không đi học, sức khỏe cũng kém, xét trí tuệ hay 
thể lực đều đâu dễ tìm được việc chứ? 

“Tôi định mở văn phòng riêng, hay là anh tới giúp tôi nhé.” 

“Không cần đâu.” Hoài Sinh cười gượng, rất thiếu sức sống, “Bây giờ tôi là 
kẻ đáng hận, đừng để ảnh hưởng tới danh tiếng của cô.” 

Mấy tháng trước lúc Chân Ý còn là phóng viên từng phỏng vấn anh ta, khi 
ấy anh ta vẫn lạc quan cầu tiến, giờ đây khi bệnh tình khá hơn thì nụ cười đã 
không còn nữa. So với nỗi giày vò thể xác do bệnh tật trước kia, thì những 
giằng xé tâm lý mà hiện giờ anh ta phải đối mặt còn đau đớn hơn nhiều. 

Bên cửa sổ đặt cái bàn màu vàng nhạt, trên bày mười mấy quyển sổ dày cộp. 
Chân Ý lơ đãng mở ra xem, có quyển sổ đã ố vàng, là nét chữ lúc Hoài Như còn 
nhỏ. Khi đó có lẽ cô ta chưa đến mười tuổi, nét bút bi kém chất lượng, dòng chữ 
xiêu xiêu vẹo vẹo: “100g cà chua: 2,5–3,8g đường; 0,6-1,2g protein; 20-30mg 
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vitamin C; 4,2-7,2mg threonine; 1,8-3,6mg cystine; 0,6-1,2mg methionine; 
muối khoáng…” Protein và axit amin được tô đậm bằng bút nhớ màu vàng. Rau 
dưa, quả tươi quả khô, thịt và hải sản, mấy trăm nhóm thực phẩm, mấy nghìn 
mấy vạn chủng loại. Tài liệu về thực phẩm chuyên biệt cùng cách thức chế biến, 
phương pháp điều dưỡng dành cho người mắc bệnh nhiễm trùng đường tiết 
niệu, tất cả đã biến thành mười mấy chồng giấy trước mặt. Cơn gió ngoài cửa sổ 
lùa vào, trang giấy kêu loạt soạt, Chân Ý vừa buồn bã vừa cảm động. 

Hoài Sinh lật xem xuốn sổ Hoài Như để lại, dùng cân tiểu ly đo thức ăn, cầm 
máy tính tính toán hàm lượng protein và axit amin. Thiếu thì thêm vào mấy 
chiếc lá, thừa thì bớt đi cọng rau miếng củ. Anh ta làm không thành thạo, mấy 
thứ đồ nhỏ bé này khiến anh ta lúng túng. Gần hai mươi năm, ngày nào Hoài 
Như cũng nấu cơm cho anh ta như vậy, không một lời oán trách. 

“Anh có giận Hoài Như không?” 

Hoài Sinh im lặng hồi lâu mới nói: “Chỉ giận bản thân. Tôi đã liên lụy chị 
mình ra nông nỗi này, chị ấy làm ra những chuyện đó cũng chỉ vì tôi.” Anh ta 
quay lưng về phía Chân Ý, giọng rất khẽ, “Chân Ý, tôi là bệnh của chị mình.” 

Chân Ý không biết nói sao. Từ Tiếu nghèo khó, một trận ốm đã vắt kiệt cả 
nhà, khiến bố mẹ nợ nần chồng chất, nhà không còn tiền của. Và cũng chính 
trận ốm ấy của Hoài Sinh đã vắt kiệt nhân tính và sinh mạng của chị gái mình, 
khiến cô ta đánh mất lương tri, chạy tới nơi cùng trời cuối đất. 

“Hoài Sinh, sau này anh định làm thế nào?” 

“Không cần lo lắng. Tôi đã chứng kiến nhiều việc nhiều người, bây giờ đang 
viết tiểu thuyết trả tiền trên mạng, có thể gắng gượng sống qua ngày.” 

“Á, tôi thích đọc truyện lắm, nói cho tôi biết anh viết ở đâu đi, tôi ủng hộ.” 
Cô không hề có sở thích này, chỉ mới đọc một quyển tiểu thuyết. Nhưng cô ghi 
nhớ, thầm quyết định kêu gọi người quen ủng hộ.  

Hoài Sinh nấu xong một bữa, cực kỳ khó ăn, anh ta đành nuốt từng miếng 
một. Chân Ý ở đó không bao lâu liền rời đi. Lúc ra ngoài bất ngờ gặp Đường 
Vũ và Sách Lỗi. Hai người họ xách một túi thực phẩm chuyên biệt cho người 
mắc chứng PKU đến thăm Hoài Sinh. Hỏi ra mới biết, thuở bé Đường Thường, 
Đường Vũ và Hoài Như là bạn tốt, có điều Đường Thường và Đường Vũ rất 
ngoan nên được nhận nuôi từ nhỏ. Tuy gia cảnh không giàu có nhưng cũng 
trưởng thành trong hạnh phúc. 

Kể đến đây, Chân Ý mệt mỏi, nhìn con đường xám xịt phía trước mà ngáp 
dài, nói không rõ tiếng: “Trẻ mồ côi mất đi bố mẹ sẽ dễ phạm tội hơn sao? Như 
Hoài Như và An Dao vậy. Hay sẽ dễ dàng trở thành đối tượng bị phạm tội, như 
Đường Thường và Tống Y.” 

Ngôn Cách không mấy quan tâm. Anh đã điều tra thân thế của Tống Y. Cô ta 
cũng giống Đường Thường và Đường Vũ, chỉ khác là được nhận nuôi từ lúc sơ 
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sinh, nên cô ta không hề biết thân thế của mình. Hoàn cảnh của cô ta rất giống 
Chân Ý. Nhưng vì “bố mẹ” Chân Ý mất sớm nên cô đành phải quay lại trại trẻ 
mồ côi, sau đó mới đưọc ông nội đón về. 

Chân Ý líu ríu suốt quãng đường, thấy anh không phản ứng, quay ngoắt lại: 
“Ngôn Cách, anh không nghe em nói à?” Cô hơi cau mày, đây là chuyện chưa 
từng xảy ra. 

“Chân Ý.” Giọng anh có phần nghiêm túc. 

“Hả?” 

“Sau này đừng để đàn ông khác chạm vào em nữa, anh sẽ không vui.” 

 
     

Chân Ý lấy làm lạ, một lúc sau mới ngộ ra, biết anh đang nói gì. Thế giới 

lặng thinh, trong buồng xe chật hẹp mờ tối, thậm chí còn không nghe thấy tiếng 
động cơ. Cô chỉ nghe thấy tiếng tim mình đập thình thịch trong lồng ngực, lớn 
dần lớn dần. Lần đầu tiên anh biểu đạt sự ghen tuông và quan tâm thẳng thừng 
như vậy, lòng cô ngập tràn cảm giác ngọt ngào. 

“Ôi chao...” Cô trả lời kiểu làm nũng, nghe rất ngoan ngoãn, âm cuối kéo dài 
đầy hạnh phúc, “Em nghe anh mà…” 

Anh hơi mím môi, khuôn mặt cứng đờ suốt chặng đường nay đã thả lỏng 
bớt. Trên đường về nhà giữa đêm khuya, bởi có tiếng nói liên miên thủ thỉ của 
cô mà buồng xe tối mờ yên tĩnh trở nên ấm áp vô cùng. Ngày hôm nay, cuối 
cùng đã bình yên Hai tiếng sau họ về đến dưới tòa nhà cô ở. Cô thiếp đi, rúc 
trong tấm chăn mỏng, yếu ớt vô cùng. Anh xuống xe, mở cánh cửa bên phía cô, 
thấy cô nhắm mắt say ngủ, khuôn mặt nõn nà, hàng mi dày rậm, nhất thời không 
nỡ gọi cô dậy. 

Anh cúi người nhích tới, đầu ngón tay chạm vào bầu má mịn màng ấm áp 
của cô, giọng rất khẽ: “Chân Ý.” 

“Ừm?” Cô gái đang ngủ nghe thấy tiếng gọi, hơi hoảng sợ, nhíu mày, dẩu 
môi vẻ không vui, đôi mắt không mở nổi. Cô bất mãn “hừ hừ”, cựa quậy, co 
người, quay đầu đi đằng khác. 

Ừ, bước đầu phân tích cho thấy nếu bị đánh thức, ắt hẳn cô nàng sẽ rất cáu 
kỉnh. Bác sĩ Ngôn gặp phải vấn đề khó giải quyết rồi đây. Anh đứng thẳng 
người cạnh xe, nhìn chằm chằm cô gái co mình trên ghế lái phụ như nhìn một 
đối tượng thí nghiệm. Ngẫm ngợi một lát, anh lại cúi người, ấn nhẹ huyệt vị trên 
đầu cô, giọng điệu nhẹ nhàng chậm rãi hơn nữa, thậm chí ẩn chứa đôi chút dỗ 
dành: “Về nhà rồi, lên giường ngủ có được không?” 
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Lần này, cô mơ màng mở mắt, ánh mắt ngẩn ngơ, chân thành và mềm dịu, 
dường như có thể nhìn vào lòng anh. Cô mơ màng: “Ơ? Về rồi à?” 

Anh đỡ cô đứng dậy: “Tự đi được không, đã tỉnh táo lại chưa?” 

Anh rất dịu dàng, cô thật sự không muốn tỉnh. Cô nghiêng đầu rúc vào cổ 
anh, lẩm bẩm bằng giọng mũi êm dịu: “Ngôn Cách, anh cõng em được không?” 

“Em có biết xấu hổ không vậy?” Anh cụp mắt nhìn cô, giọng dịu hơn nữa. 

“Không xấu hổ.” Cô “hừ” khẽ, co trên người anh, “Em là con sâu mềm nhũn 
không xương.” 

“Vậy à.” Anh than thở bất đắc đĩ, cúi người xuống. 

Chân Ý dụi mắt, thỏa mãn trèo lên bằng cả tay lẫn chân, nhoài lên lưng anh: 
“Được rồi.” 

Anh đứng vững vàng, cõng cô dậy. Ồ, cảm giác trên lưng anh vẫn quen 
thuộc như thế, an toàn và vững chãi, mang theo mùi hương đặc biệt. Chân Ý 
nhắm mắt lại, nửa tỉnh nửa mê, ôm chặt lấy cổ anh, khóe môi cong lên nụ cười 
hạnh phúc. Mê muội hồi lâu, cô chợt nhớ ra: “Ngôn Cách, anh không khóa xe 
kìa.” Hơi thở của cô phả lên cổ anh, nhột như lông vũ. 

Anh không quen lắm, muốn xoa cổ nhưng tay đang bận cõng cô. Quay đầu 
lại nhìn, đầu cô ngoẹo trên vai anh, làn da trên má mỏng manh giữa màn đêm, 
hàng mi dài đen nhánh yên tĩnh buông xuống như cái lược nhỏ. Rõ ràng mơ 
màng chưa tỉnh, thế mà vẫn nhớ chuyện này. 

“Không sao đâu.” 

“Ồ, vậy thì tốt.” Cô lẩm bẩm, một lát sau lại ghé vào tai anh phì phò, “Ngôn 
Cách, em muốn ăn ngô xào.” Hơi thở ấm áp lại phả vào tai anh, thật nhột. 

Đèn đường mờ tối, bóng cây loang lổ. 

Chân Ý tắm rửa xong, hoàn toàn tỉnh ngủ. Cô quấn khăn tắm, nằm sấp trên 
sofa nhìn chằm chằm người trong bếp, hai mắt hiện hình trái tim. 

Bác sĩ Ngôn xắn tay áo sơ mi, thái rau nấu nướng theo trình tự. Cô nào muốn 
ăn đồ ăn anh làm chứ, cô muốn ăn anh cơ! Cô quay người lại, cười khanh 
khách. Nhưng đến khi thức ăn được đưa lên bàn rồi, cô mới biết bụng mình đã 
đói meo. Lần đầu Ngôn Cách nấu cơm lại ngon lành đến vậy. Chân Ý cho đồ ăn 
vào miệng, kháng nghị đầy bất mãn: “Không công bằng, sao đàn ông nấu ăn 
còn ngon hơn cả phụ nữ vậy? Em rất thích nấu ăn, nhưng lại khó ăn chết được. 
Anh nhìn anh đi, lần đầu vào bếp đã ngon như vậy.” 

“Cảm giác như làm thí nghiệm.” Anh múc một bát canh rong biển đưa tới 
trước mặt cô, “Anh trai anh nấu cơm thậm chí còn dùng cả cân tiểu ly, ống nhỏ 
giọt và thước đo độ dày. Lúc ở Mỹ, Ngôn Hủ rất thích đến nhà anh ấy ăn cơm, 
lần nào cũng giúp anh ấy cân đo nguyên liệu nấu ăn.” 
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Chân Ý mường tượng ra cảnh ấy, oán thầm: Trẻ con nhà anh đều lạ đời như 
vậy à? 

Cô chọc hạt ngô trong đĩa, chợt nhớ tới cảnh Hoài Sinh nấu cơm, thuận 
miệng nói: “Ngôn Cách, chuyện Hoài Như bỏ trốn rất kỳ lạ. Có còng tay, lúc 
vào phòng vệ sinh cũng có nữ cảnh sát đi cùng, vậy mà Tư Côi lại nói cô cảnh 
sát ấy không nhớ gì cả, sự việc thật thần bí.” 

Anh “ừ” một tiếng, bưng đĩa ngô đến trước mặt cô, tới sát cô hơn. 

“Gần đây bận quá em suýt nữa quên mất. Hôm ấy em hỏi Hoài Sinh tại sao 
nhảy lầu, anh ta nói tuy mình rất đau khổ nhưng không hề muốn tự tử, cũng 
không biết tại sao tỉnh lại đã ở bệnh viện. Anh ta thậm chí còn không nhớ rõ 
mình đã đi lên sân thượng.” 

Ngôn Cách thản nhiên ăn canh, những điều này đã sớm nằm trong dự liệu 
của anh. 

“Bây giờ nghĩ lại, mọi người đều chết rất lạ.” Chân Ý cắn đũa. “Đường 
Thường, Tống Y, Thôi Phỉ, và cả Hoài Sinh chưa tự tử thành công nữa.” 

Ngôn Cách gật đầu ra chiều đang nghe. “Tống Y đứng trên tòa nhà, lúc đầu 
lời nói rất kiên quyết, về sau ngữ điệu chậm dần, thể hiện rõ sự do dự, nhưng 
đột nhiên thay đổi… Thôi Phỉ còn kỳ lạ hơn, còn chưa ra tòa, Hồng Đậu lại còn 
nhỏ, sao chị ấy cam lòng chứ?” Chân Ý nhíu mày, “Em không hiểu sao họ lại 
lựa chọn nhảy lầu, chết vậy thảm khốc quá, ít ra nên chọn cách nào đó không 
đau đớn.” 

Lần này Ngôn Cách lên tiếng: “Không có cách chết nào không đau đâu.” 

Chân Ý thắc mắc: “Em xem ti vi thấy rất nhiều người cắt cổ tay. nhúng vào 
nước cho ra máu.” 

“90% số người cứa sai vị trí và không đủ sâu, phải thử lại hết lần này đến lần 
khác có người thiếu máu não phải sống đời thực vật.” 

“... Thuốc ngủ không đau chứ?” 

Ngôn Cách “ừ” một tiếng: “Thuốc kích thích dạ dày dẫn đến nôn mửa. dịch 
nôn xộc vào phổi và xoang mũi, dẫn đến cảm giác bỏng rát khiến người tự sát 
chịu giày vò. Thuốc độc lại càng không cần phải nói, co giật nôn mửa, không 
ngừng đại tiểu tiện.” 

Chân Ý sa sầm mặt, sao nhắc mấy thứ này là anh không bao giờ kiệm lời 
vậy? 

Ai đó vẫn không ý thức được, tiếp tục nghiêm túc phổ cập kiến thức khoa 
học: “Về phần chết đuối và treo cổ, phổi sẽ như nổ tung. Biết tại sao tử thi của 
người chết đuối và treo cổ rất khủng khiếp không? Bởi vì quá đau khổ. Hơn 
nữa…”“ Anh chần chừ một lát, “Phái nam treo cổ tự tử có dáng chết khó coi 
hơn.” 
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Chân Ý tò mò: “Tại sao thế?” 

“Sau khi chết, máu dồn xuống dưới, thi thể sẽ xuất hiện tình trạng cương 
cứng.” 

“... Ặc... Ngôn Cách, anh có muốn chết cũng đừng treo cổ nhé.” 

“Anh sẽ không tự sát.” 

“Ừ ừ, dù thế nào cũng đừng treo cổ.” 

“…” Ngôn Cách nói tiếp: “Về chuyện nhảy lầu, anh có một phỏng đoán 
khác.” 

“Gì cơ?” 

“Thôi miên.” 

Chân Ý kinh ngạc. “Có người thôi miên họ, khiến họ tự nhảy lầu ư?” 

“Trước đó không nghĩ tới phương diện này, nhưng lần đó anh nhìn Hoài 
Sinh từ khoảng cách gần, anh ta thật sự bị thôi miên.” Anh giải thích. 

Chân Ý thấy lạ lẫm: “Lúc ấy, trừ bố mẹ Từ Tiếu, không ai tiếp xúc vói Hoài 
Sinh.” 

“Nhà thôi miên cực tài giỏi có thể tạo điểm thôi miên trong đầu. Một câu 
nói, một động tác, dù về sau người nói những lời đó hay làm động tác đó không 
phải là nhà thôi miên, cũng có thể thôi miên.” 

“Lúc ấy, Tống Y ở trên sân thượng, ai nói chuyện hay ra hiệu cho cô ấy 
chứ...” Chân Ý sửng sốt. Sau khi Đường Thường qua đời, Đường Vũ từng khóc 
lóc kể rằng khoảng thời gian ấy chị gái chịu áp lực lớn muốn rút lui, cô ta nói 
nếu như vậy sẽ không tha thứ cho chị gái. Trước khi chết, Thôi Phỉ đã gọi điện 
cho Thích Cần Cần, cầu xin cô ta chăm sóc Hồng Đậu, cầu xin cô ta tha thứ. Bố 
mẹ Từ Tiếu chửi rủa Hoài Sinh: “Tôi sẽ không tha thứ cho cô ta, cũng sẽ không 
tha thứ cho cậu. Không bao giờ tha thứ cho hai người!” 

Hôm ấy cô chạy như điên trên quảng trường, hét: “Tống Y! Nếu cô dám 
nhảy, tôi sẽ không tha thứ cho cô! Không bao giờ!” Là những lời này ư? Cô nói 
với Ngôn Cách, sắc mặt tái nhợt: “Những lời này là điểm kích thích. Nhưng 
Ngôn Cách, ai thôi miên họ vậy? Mục đích của kẻ đó là gì?” 

Ngôn Cách biết đó đều là thí nghiệm của Lệ Hữu, nhưng không biết nên giải 
thích với Chân Ý thế nào, mà anh cũng không mong cô tìm hiểu chuyện này. 
Nhưng lòng hiếu kỳ của cô không giảm bớt: “Em nên tìm mối liên hệ giữa họ. 
Nếu bị cùng một người thôi miên, nhất định cuộc sống của họ có điểm gắn kết.” 

Ngôn Cách không trả lời. Anh ăn xong trước, đứng dậy. 

Cô và cơm, vừa ăn vừa lẩm bẩm: “Chuyện tự sát này đúng là khiến người ta 
đau đầu.” 
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Ngôn Cách đang rửa nho, bỗng nhớ lại chuyện năm ấy, nói: “Có còn nhớ 
không, em cũng từng tự sát một lần.” 

“Nào có?” Cô phản bác. Uống một ngụm canh, ngẩn người rồi nhớ ra. “Nói 
lung tung. Lần đó em vốn không định tự sát mà! Chỉ muốn dọa họ thế thôi.” 

Anh múc một thìa muối bỏ vào bát nho, nói khẽ: “Nhưng hình như không ai 
sợ hãi cả.” 

Trừ anh ra. 

Lần đó, chuông hết tiết vang lên nhưng anh vẫn không nghe thấy giọng nói 
vui vẻ của Chân Ý. Hai phút, ba phút, cô không xuất hiện. Anh đứng bên sân 
trường xi măng, liếc nhìn các bạn học đang chơi đùa. Trong mắt anh, sân trường 
trống rỗng, cô đã đi đâu? Tâm trạng thấp thỏm. Anh cúi đầu, suy nghĩ mấy 
mươi giây rồi sải bước tới tòa nhà nơi cô học. 

Những học sinh mới lên lớp 10 ở tòa nhà số một rất nghiêm chỉnh, thấy anh 
liền rối rít gật đầu chào: “Em chào anh ạ.” 

Anh không phản ứng, một lúc lâu sau mới ngẫm nghĩ, tại sao Chân Ý không 
biết lớn nhỏ vậy, ngày nào cũng gọi “Ngôn Cách”, “Ngôn Cách” khắp sân 
trường. Tới tầng bốn, một đám học sinh vây quanh phòng học nào đó ngó 
nghiêng, huyên náo vô cùng. Anh biết ắt hẳn Chân Ý ở trong đó. Không biết cô 
lại gây ra chuyện gì, anh vội bước tới, đôi tai không ngừng tìm kiếm hai chữ 
“Chân Ý”, tự động lọc ra mấy câu nói từ mớ âm thanh ồn ã hỗn tạp: “Chân Ý 
trộm tiền kìa!”, “Chân Ý lại bị thầy giáo ở phòng giám thị dạy dỗ rồi.”, “Chân 
Ý trộm tiền của X làm gì chứ? X là bạn duy nhất ở lớp 13 thi được 500 điểm, 
thầy chủ nhiệm sẽ bênh vực bạn ấy.” 

Dáng anh cao, thoáng nhìn đã thấy Chân Ý lẻ loi đứng ở góc cuối lớp. Cô 
cắn răng, quật cường bất khuất, cảnh giác nhìn mọi người chằm chằm, tay ôm 
chặt cặp sách không buông. Trước ánh mắt của bao học sinh bên ngoài phòng 
học, mặt cô đỏ lựng, nhục nhã, nhưng hết sức kiên quyết. Thầy giáo phòng giám 
thị và thầy chủ nhiệm nhất quyết lục soát cặp sách của cô: “Chân Ý, nếu em 
không lấy tiền thì cho thầy khám cặp, chứng minh sự trong sạch đi.” 

“Tại sao không lục soát cặp sách của người khác mà chỉ lục soát mỗi mình 
em?” Cô tức giận đến mức run giọng, “Em không nghe lời cũng không thích 
học hành, nhưng em không trộm cắp.” 

“Em dốc đồ trong cặp ra cho thầy xem, mọi chuyện sẽ được giải quyết thôi. 
Cố chấp phản kháng như vậy chỉ khiến mọi người càng nghi ngờ!” 

“Mọi người” có mặt đều xì xào bàn tán. 

Chân Ý đứng giữa bao ánh mắt của mọi người, mặt đỏ như rỉ máu. Thầy 
giáo sốt ruột, tiến đến: “Đưa cặp sách đây.” 

“Bộp!” Cặp sách bị nện lên bàn, “Rầm rầm” hai tiếng lanh lảnh, cô giẫm lên 
ghế rồi huỳnh huỵch đứng lên bàn. Tiếng bàn tán nhỏ đi. Cô đứng bên cửa sổ, 
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nhìn từ trên cao uy hiếp: “Các thầy lục soát đi! Hôm nay nếu ai động vào cặp 
sách của em, em sẽ nhảy từ đây xuống!” 

Im phăng phắc. 

“Các thầy lục soát đi!” Cô hét ầm lên. 

“Chân Ý!” Giọng Ngôn Cách truyền ra từ đám đông. Vẻ mặt căm uất quyết 
liệt của giây phút trước lập tức biến mất, trở nên hoang mang bất lực, cô vịn cửa 
sổ đứng bần thần. Anh bước ra từ đám đông, ánh mắt thoáng vẻ lo lắng, nhìn cô 
chăm chú không rời, vòng qua từng cái bàn đi tới dưới chân cô. Anh ngẩng đầu 
trông lên, vươn tay, giọng nói mềm mỏng và chậm rãi lạ thường, là lần đầu tiên: 
“Chân Ý, đưa tay cho anh.” 

Không gàn bướng như mọi người đã thấy, thật ra cô rất sợ hãi, tay chân đều 
đang run rẩy, không nhúc nhích được. Cô đờ đẫn nhìn anh, thật sự không thể cử 
động. 

“Vậy anh đến dắt tay em.” Anh nói khẽ, tiến lên một bước, chậm rãi cầm tay 
cô. Lòng anh nhẹ nhõm, nhưng rồi cảm nhận được sự run rẩy kịch liệt mà khẽ 
khàng của cô, trái tim anh lại trĩu nặng vô cớ. 

“Đến chỗ anh nào.” Anh nắm tay cô, chậm rãi dang khuỷu tay ra. Cô run lên, 
hơi quỳ gối nhảy xuống. Anh thu tay lại, kéo cô xuống dưới. 

Cô bổ nhào vào lòng anh, cách đó không lâu còn cứng cỏi, giờ đây trở nên 
nhu nhược, nước mắt dâng trào đầy tủi hờn, sợ hãi và hơn cả là sợ anh không tin 
cô: “Ngôn Cách, anh đừng nghe lời các thầy nói. Em không trộm tiền của người 
khác đâu. Thật đấy! Anh tuyệt đối đừng nghe họ.” 

“Anh không nghe họ.” Anh nói, “Anh chỉ nghe em.” 

Nước mắt cô tuôn trào như vỡ đê, rơi hết lên ngực anh. 

Ngôn Cách cầm lấy cặp sách của cô, nhẹ nhàng hỏi: “Có thể mở ra không?” 

Nước mắt rơi lã chã, cô gật đầu. Anh mở cặp ra, vừa nhìn những thứ bên 
trong đã hiểu ngay, chỉ vỏn vẹn mấy đồng xu và một gói băng vệ sinh... Anh cúi 
đầu, yên lặng rất lâu, mái tóc lòa xòa không thấy rõ vẻ mặt. 

Một lúc lâu sau, anh ngẩng lên, ánh mắt đã lạnh đi, nhìn một lượt những 
người đứng quanh, hai thầy giáo và vô số những bạn nam khác. Giữa không 
gian im phăng phắc là hằng hà ánh mắt đang nhìn chăm chú. 

“Ngôn Cách, chúng ta đi thôi.” Nước mắt rưng rưng, cô níu tay áo anh. 

“Khoan đã.” Không thể đi như vậy, sẽ có người cho rằng cô là kẻ trộm, 
nhưng cũng không thể dốc đồ trong túi ra. Anh nhìn bạn cùng bàn với Chân Ý: 
“Cậu sang đây xem trong túi có tiền bị mất không?” 

Dương Tư ngó đầu nhìn: “Không có.” 

Ngôn Cách nhìn bạn nữ đứng cạnh thầy giáo: “Cậu mất tiền phải không?” 
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“Vâng.” 

“Sang đây xem đi.” 

Cô ta đi tới nhìn. 

“Trong này có tiền của cậu không?” 

“Không có.” Bạn nữ kia căng thẳng. 

Ngôn Cách nhanh chóng kéo khóa cặp lại, giọng hơi lạnh, gần như ra lệnh: 
“Nói xin lỗi đi.” 

Nữ sinh kia đỏ mặt cúi đầu. Dưới ánh nhìn soi mói của đám dông, cô ta 
không mở miệng được. 

“Nhìn cậu có vẻ là học sinh giỏi, vậy mà một phẩm chất đạo đức cơ bản là 
làm sai phải nhận lỗi cũng không biết sao? Đi học lâu như thế, không hiểu hai 
chữ “lễ độ” viết thế nào à? Cậu là học sinh “tốt” ư? Không, tôi cho rằng cậu 
kém xa Chân Ý.” Ngôn từ sắc bén thế này, Ngôn Cách lại có thể nói bằng vẻ 
mặt điềm nhiên, giọng nói bình thản, trông như không hề có ác ý. 

“Xin lỗi.” Nữ sinh không chịu được lời nói của đàn anh nam thần, chạy về 
chỗ vùi đầu khóc lóc. 

Thầy giáo cho giải tán học sinh, chuẩn bị lên lớp, nhưng... “Hai thầy không 
nên nói xin lỗi sao?” Ngôn Cách lạnh nhạt cất tiếng. 

Các bạn vẫn chưa đi hết, trợn trừng mắt nhìn. Chân Ý sửng sốt, thấy vẻ lúng 
túng khó xử của hai thầy, cô khẽ giật áo Ngôn Cách. 

Anh quay lại nhìn cô: “Chuyện này giao cho anh, em đừng quan tâm.” Anh 
nổi giận. 

Chân Ý không dám nói gì nữa. Thầy giáo muốn nhân nhượng cho khỏi 
phiền: “Chân Ý, thật không phải...” 

Ngôn Cách lắc đầu: “Thật không phải, xin nhường đường một chút. Thật 
không phải, cho tôi quấy rầy một chút. Đây không phải xin lỗi. Thầy giáo không 
biết nói xin lỗi thì để em dạy hai thầy.” Giọng lịch thiệp mà lễ phép, “Xin lỗi, 
tôi sai rồi. Đây mới là nói xin lỗi.” Một bước cũng không nhường, các thầy giáo 
càng khó xử. 

Ngôn Cách lẳng lặng đợi vài giây: “Em sẽ khiếu nại lên ban quản lý trường 
học: Hai thầy không tôn trọng việc riêng tư của học sinh, đổ oan cho học sinh 
ăn trộm, ép học sinh nhảy lầu.” 

“Chân Ý, xin lỗi, thầy sai rồi. Mong em bỏ qua.” 

Chân Ý mờ mịt, trợn tròn mắt, tưởng mình nằm mơ. 

Tối đó trên đường về nhà, cô chầm chậm thấm thía nỗi đau. Nhớ tới lời chất 
vấn của thầy giáo cùng ánh mắt của đám bạn học, giữa lúc trơ trọi bất lực như 
vậy lại không một ai đứng ra giúp cô, tất cả chỉ chờ xem kịch vui. Khi ấy, cô 
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tuyệt vọng và hổ thẹn biết bao. Ngôn Cách biết cô buồn nên cõng cô về nhà. Cô 
gục trên lưng anh, trong lòng tủi hờn, suốt quãng đường cứ lẳng lặng rơi nước 
mắt, vươn tay lau rồi lại ôm lấy cổ anh. Trên cổ, tóc, mặt, trong áo anh đều 
thấm đẫm nước mắt của cô. Cô không lên tiếng, cũng không sụt sùi, chỉ có chất 
lỏng lành lạnh chảy trên người anh. Anh nhìn về phía trước, nhẹ nhàng nói: 
“Luôn cảm thấy Chân Ý nhà ta không giống thiếu nữ, bây giờ xem ra cũng được 
làm từ nước.” 

Cô khịt mũi nhoẻn miệng, vừa cười vừa rơi nước mắt. 

“Chân Ý.” 

“Hả?” 

“Sau này đừng đứng ở chỗ cao như thế nữa.” Anh nói rất khẽ và chậm rãi, 
“Anh sẽ lo lắng.” 

Cô bỗng sửng sốt, đáy lòng ấm áp lại thấp thỏm. Cô ôm chặt cổ anh, khẽ nói: 
“Ngôn Cách, em dọa họ thôi. Em không nhảy đâu. Em không nỡ xa anh mà.” 

“Chân Ý.” Hình như anh đỏ mặt. 

“Sao ạ?” 

“Em ôm anh chặt quá, sắp ghìm chết anh rồi.” 

“... A, thật không phải... Ưm, không phải vậy, lặp lại một lần: Xin lỗi, em sai 
rồi, mong anh tha thứ.” 

“…” 

““Ha ha...” 

 
     

Ngôn Cách hồi tỉnh lại từ ký ức. Lần đó, anh thật sự lo lắng, lần đầu tiên 

trong đời lo lắng như vậy. Anh quay lại nhìn, cô ngồi bên bàn ăn, khóe miệng 
dính hạt cơm, ăn uống ngon lành, dáng vẻ hạnh phúc và thỏa mãn. Cơm nước 
xong xuôi, Ngôn Cách rửa bát dọn bếp. Chân Ý không giúp đỡ bởi trong lòng 
cô, anh vẫn luôn có tính năng của người máy dọn dẹp. Cô đi tìm máy tính, chọn 
phim, xem gì thì tốt đây? Ngẫm nghĩ một chút rồi quyết định xem Chuộc lỗi. 

Ngôn Cách dọn bếp xong xuôi, rửa tay mấy lần. Anh vớt nho ngâm trong 
nước muối ra, đặt vào bát thủy tinh rồi bưng đi. Quay người lại, chỉ thấy Chân 
Ý đang chán nản ngâm nga bài hát, lăn qua lăn lại trên sofa như con thú nhỏ. 
Vừa rồi ăn cơm không để ý, giờ nhìn cô chỉ quấn lớp khăn tắm, bả vai mảnh 
khảnh và đôi chân thon dài để trần, anh thấy một nét đẹp tĩnh tại nhưng vẫn hoạt 
bát, trong lòng không khỏi thoáng qua cảm giác bất thường. 
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Cô vừa nghiêng đầu thấy anh đi tới, lập tức đứng dậy xoè tay ra với bát nho 
trong tay anh, ngắt một quả bỏ vào miệng. “Ôi, lạnh quá!” 

Cô giữ chặt nắm tay, thân thể nhỏ bé run lên đầy cường điệu, xương quai 
xanh mảnh khảnh càng lộ rõ, toát ra vẻ gợi cảm mê hoặc. 

Thân hình Ngôn Cách dừng lại nửa giây, cảm thấy rời mắt là việc khó khăn. 

“Này, ăn nho đi!” Cô cầm một quả đưa tới trước mặt anh. Anh giơ tay định 
cầm, cô lại gạt tay anh ra, ngang ngạnh đưa sát vào môi anh. Anh cúi đầu nghe 
theo, ngậm lấy quả nho trong tay cô. Đôi môi lướt qua lòng bàn tay cô, tiếng 
lòng hai người khẽ run lên. Cô tự dưng quấn lấy tay anh, rúc vào người anh, đôi 
chân trần bất giác mơn trớn chân anh, làn da mềm mại dán sát vào mu bàn tay 
anh. Anh cảm thấy mu bàn tay mình như dính mỡ. Anh ôm lấy bát thủy tinh, cô 
phụ trách lấy nho cho anh ăn. Buổi tối cứ thế trôi đi trong không khí định sẵn là 
mờ ám. 

Ngôn Cách nghiêm túc xem phim, nhưng khó tránh khỏi không tập trung. Cô 
ghé quá sát, mùi sữa tắm thơm ngát quanh quẩn môi anh. Còn Chân Ý vẫn giả 
bộ chuyên tâm, không nói không rằng cho đến khi trên màn hình xuất hiện cảnh 
nam nữ chính ân ái ở thư viện... Phòng khách yên ắng, hai người đều không nói 
gì, chỉ còn tiếng rên rỉ rõ ràng của nữ chính. Như bị lây nhiễm, nó thấm dần vào 
da thịt của hai người ngồi trên sofa. Không khí lạ lùng và ấm nóng. Hơi thở 
Ngôn Cách thoáng bất ổn. 

Chân Ý ngẩng đầu kề tới tai anh, chậm rãi thốt lên: “Em đã chuẩn bị sẵn 
sàng rồi...” 

Mắt cô trơn ướt trong trẻo, đong đầy sự quyến rũ không hề kìm hãm, cũng 
chẳng chút che giấu, như thể muốn anh thấy rõ. Ngôn Cách điều chỉnh hơi thở, 
nhưng có cảm giác phí công tốn sức, ngực anh nóng lên dữ dội. Bát thủy tinh 
rơi xuống thảm, quả nho màu tím óng ánh lăn trên đất. 

Ngôn Cách chợt cầm lấy cổ tay cô, ngăn cô lại. Chân Ý hơi nhíu mày, có 
phần tủi thân, giọng nói lại càng mềm dịu, truyền vào tai anh, khiến thân thể 
anh run rẩy: “Ngôn Cách, lần này chúng ta không chia xa nữa, anh nói vậy mà. 
Chẳng lẽ anh nói dối?” 

Ngôn Cách cảm thấy mình không thở nổi, sửng sốt trước lời cô nói, nhưng 
vội vã lắc đầu: “Không có.” 

“Có phải anh đang theo đuổi em không?” 

“Đúng.” 

“Em thông báo anh đã theo đuổi được em rổi. Em là bạn gái của anh, anh nói 
từ bây giờ chúng ta không xa nhau nữa, vậy chúng ta sẽ kết hôn sinh con. Anh 
nói xem, có phải chúng ta có thể ân ái rồi không?” 

Logic rất chặt chẽ, Ngôn Cách không thể phản bác. 
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Mắt cô long lanh, nhìn anh vài giây, có phần hụt hẫng, thân thể chậm rãi ngả 
ra sau. Anh hốt hoảng, tưởng cô sắp ngã nên lập tức ôm lấy hông cô. Cô kéo 
giãn khoảng cách với anh, yên ổn dựa trên lòng bàn tay anh, khóe môi nở nụ 
cười tuyệt đẹp: “Ngôn Cách, anh nhìn đi, em đã trưởng thành rồi. Đây là em của 
tám năm sau.” 

Cô tay cô giơ lên, kéo chiếc khăn tắm tuột dần khỏi cơ thể. Chiếc khăn 
buông lơi trên lòng bàn tay anh trôi đi như cát, làn da trần trụi bỏng loáng của 
cô nằm trọn trong lòng bàn tay anh. 

“Tám năm trước anh nói em quá nhỏ, bây giờ em lớn rồi. Anh có muốn em 
không?” Trước mắt anh, cô trần trụi như một con cá vảy bạc. 

Giờ khắc này, anh cảm thấy cô rực rỡ lạ thường, như viên trân châu hiếm có. 
Ngôn Cách không hề ép mình rời mắt, mà trầm lắng khắc ghi toàn bộ thân thể 
cô vào lòng. Anh như bị thiêu đốt, khó dằn lòng, nhưng hết sức kiềm chế, tha 
thiết mà thành kính nói: “Anh đã nhớ rồi. Chân Ý, em rất đẹp.” 

Trái tim Chân Ý lập tức như bị thứ gì ấm áp đụng phải. Trước mặt anh, cô 
chưa bao giờ biết xấu hổ, cô cho rằng anh sẽ tránh né, không dám đối mặt, thế 
nhưng anh lại phối hợp ngoài dự tính của cô. Khoảnh khắc này, cô biết vì sao 
mình chưa bao giờ xấu hổ trước mặt anh, bởi vì anh đáng được vậy. Cô ngơ 
ngác, đôi mắt mở to. Lời ca ngợi chân thành và tha thiết của anh khiến mắt cô 
rưng rưng những giọt nước như sao trời. 

Vừa thấy vậy, anh liền bối rối: “Chân Ý, em đừng hiểu lầm, đừng cho rằng 
anh không thích em. Đừng khóc...” Anh đỏ mặt, lời không mạch lạc, lại sợ nói 
sai gì đó làm tổn thương cô, “Là quy củ của nhà họ Ngôn, nếu chưa đính hôn thì 
không thể...” 

Chân Ý sững sờ vài giây, biết anh hiểu lầm, lại cảm thấy dáng vẻ quẫn bách 
của anh đáng yêu vô cùng. Cô bổ nhào vào lòng anh, ôm lấy cổ anh, vui mừng 
hỏi: “Vậy bao giờ chúng ta đính hôn? Bao giờ anh cầu hôn?” 

“Anh vẫn đang suy nghĩ.” Anh nói thật. 

Cô hạnh phúc vùi mặt vào ngực anh, cứ thế cười khúc khích rồi lại ngẩng 
đầu hôn anh. Anh ôm lấy eo cô, lấn người hôn lấy. Môi cô mang mùi hương dìu 
dịu quyện cùng vị mát tanh của nho tươi, hệt như ký ức của anh. Hơi thở nặng 
dần, quyến luyến không thôi. 

Lúc này, điện thoại di động đổ chuông... 

Là Tư Côi gọi. Chân Ý thật sự muốn đánh chết cô nàng, nhưng vừa bắt máy, 
nghe một lúc cô lại nhíu mày. 

Đặt điện thoại xuống, mặt cô còn đỏ bừng vì phút thân mật khi nãy. Quay lại 
nhìn, Ngôn Cách quần áo xộc xệch, mắt ướt át trong veo. Cô vuốt lại mái tóc rối 
bù, khẽ nói: “Trịnh Dĩnh chết rồi. Là con bé vị thành niên trong vụ hành hung ở 
bến tàu điện ngầm. Em phải đến xem.” 
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“Anh đi cùng em.” 

“Ừm.” 

Hai người sửa soạn cho bản thân. Trước khi xuất phát, tiếng chuông máy bàn 
trong nhà chợt vang lên, có phần đột ngột giữa phòng khách tĩnh mịch. Lúc đó, 
hai người đã tới cửa. 

“Có muốn nhận điện không?” Ngôn Cách hỏi. 

“Không cần, chắc là điện thoại quấy rầy.” Cô tắt đèn đóng cửa. Đứng giữa 
bóng tối và ánh sáng, mắt cô lóe lên: Cô không bao giờ cần nghe cú điện thoại 
này nữa. 

Mười hai giờ đêm, nhà nghỉ giá rẻ ở xóm lao động vẫn sáng đèn. Nhìn từ 
đằng xa, cửa sổ kính đầy vết bẩn và dầu mỡ dưới ánh sáng mờ tối. Tòa nhà treo 
biển nhựa màu đỏ nhấp nháy “Qua đêm 20 tệ”, chữ Q của từ “Qua” đã nát 
bươm không còn sáng đèn. Mấy chiếc xe cảnh sát khiến xóm lao động vốn dĩ 
chật hẹp lại càng ùn tắc. Mặc dù đêm đã khuya nhưng rất nhiều người dân mặc 
đồ ngủ vẫn chạy tới hóng chuyện. Bà chủ nhà nghỉ ngồi ở cửa mắng mỏ: “Xui 
quá đi mất! Vốn đã ế chổng vó ra rồi, sau này còn sống nổi không đây?” 

Chân Ý mới vào cửa, chồng Lâm Chi đã đi tới, hai chân run cầm cập như 
nhũn ra: “Luật sư Chân, cô phải giúp tôi, tôi không giết người!” 

“Anh bình tĩnh đã, mói cho tôi biết đã xảy ra chuyện gì?” 

“Hôm nay, Trịnh Dĩnh nằng nặc nhận lỗi với tôi, tôi không chịu tha thứ, con 
bé liền quỳ trước cửa. Tuy tôi đã đuổi nó đi, nhưng sau đó lại thấy khó chịu, dù 
sao con bé cũng chỉ là đứa trẻ, thói xấu cũng học từ người lớn mà thôi. A Chi 
chết rồi, con bé vẫn phải sống. Không tha thứ khác nào đẩy con bé vào hố lửa? 
Cả thế giới đều chửi rủa con bé, thôi thì để tôi cứu vớt nó. Con bé nói nó ở bên 
ngoài, bảo tôi 10 giờ rưỡi tới gặp nó. Tôi gõ cửa không ai trả lời, cùng bà chủ 
vào xem, nhưng…” 

“Cảnh sát sẽ điều tra rõ ràng. Anh đừng sợ.” 

Lúc này, Tư Côi đi tới: “Bước đầu loại bỏ hiềm nghi của anh.” 

Chồng Lâm Chi như trút được gánh nặng. Chân Ý đứng sang một bên, khẽ 
hỏi: “Nhanh thế, có chứng cứ ngoại phạm không?” 

“Vụ án liên hoàn, mà người bình thường không thể nào giết người như vậy.” 

“Như vậy là sao?” 

Cầu thang cũ kỹ vô cùng, hành lang trên tầng ba giăng dây cảnh báo, cảnh 
sát đang tra soát. Chân Ý và Ngôn Cách mang bọc giày đi vào. Căn phòng xảy 
ra vụ án tắt đèn, nhân viên nghiệm chứng khom người lấy dấu vân tay và những 
dấu vết khác. Cô nhìn thấy trong phòng vệ sinh sát cửa có một người, là Trịnh 
Dĩnh. Quả thật rất đẹp, đẹp đến giả dối và kỳ dị. Cô ta trang điểm đậm, đánh 
phấn dày, mặt trắng môi đỏ, trang phục diễm lệ tinh xảo lạ thường, trên người là 
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bộ váy công chúa nước ngoài bó trên phồng dưới. Eo bó cực chặt như vòng eo 
nhỏ của tiểu thư Anh Quốc thế kỷ 16, 17. Vẽ viền mắt và phủ mascara rất đậm, 
trên cổ thít một chiếc vòng da trâu đính ren, phần đuôi dây treo trên đỉnh vòi 
hoa sen. Trang phục diễm lệ, màu sắc rực rỡ, dáng chết cực đẹp, tựa diễn viên 
carnival. Dường như cô ta đang cười… 

Da đầu Chân Ý tê dại, cô dằn lại cảm giác khó chịu và khác thường trong 
lòng, tiến đến một bước, ngửi thấy mùi nước hoa trên người cô ta, là Chanel 
No.5. Đến gần, cô phát hiện phòng vệ sinh còn có người khác nữa! Cô giật thót, 
nhảy ra sau, Ngôn Cách đứng sau đưa tay đỡ. Trái tim đập thình thịch, cô định 
thần nhìn lại, là gương. Trên gương vẽ cái vòng màu máu, Trịnh Dĩnh trong 
gương không hề chớp mắt, cười âm hiểm nhìn chằm chằm bản thân ngoài 
gương. Hết thảy đẹp đẽ vô cùng, không ăn nhập với khung cảnh bẩn thỉu tệ hại 
nơi đây. 

Túi trang điểm của Trịnh Dĩnh đặt trên bồn rửa tay, đồ đạc lộn xộn, dưới đất 
có bộ phận sinh dục phái nam bằng cao su và máy rung. Ngôn Cách đứng cạnh 
Chân Ý, cau mày, hình như đang nhìn ký hiệu trên gương. Anh quay lại nhìn 
căn phòng, đồ đạc đều cũ kỹ nhưng khá chỉnh tề. Một cánh cửa sổ để mở thông 
ra màn đêm mịt mùng bên ngoài. 

Ra khỏi hành lang, Ngôn Cách hỏi Tư Côi: “Giết người liên hoàn à?” 

“Ừ, dáng chết rất kỳ dị nên trước đó không công khai.” 

“Tất cả nạn nhân đều như vậy à?” 

“Đúng.” Tư Côi lấy ảnh trong cặp hồ sơ ra cho anh xem, “Thầy Ngôn, tên tội 
phạm này có tâm lý gì thế, không phải thần kinh có vấn đề chứ?” 

Chân Ý liếc nhìn, lập tức sởn gai ốc. Toàn bộ người bị hại đều ăn mặc chỉnh 
tề và trang điểm, khi chết rất xinh đẹp. Chỉ là loáng thoáng cảm thấy có gì 
không giống. 

“Thân phận có điểm chung không?” Ngôn Cách hỏi. 

“Đều là người gần đây bị dư luận lên án.” 

“Lên án?” 

Tư Côi chỉ vào một cô gái trong tập ảnh: “Hai tháng trước cô ta bất ngờ bị 
ngã xuống nước, có cảnh sát giao thông liều mình cứu cô ta nên hi sinh, nhưng 
cô ta không nói một câu cảm ơn, lên bờ đã chạy mất dạng. Về sau đoạn băng do 
người đi đường quay lại được công khai, từ đó tìm ra cô ta. Người này giả vờ 
nhảy lầu để dọa bạn trai, vô tình hại nhân viên cứu hỏa ngã chết khi cứu cô ta. 
Người này...” 

Tất cả đều là sự kiện đại chúng tràn ngập mọi kênh truyền thông của thành 
phố K. Tất cả đều là những kẻ đánh mất đạo đức dồn người khác vào chỗ chết, 
nhưng pháp luật không chế tài xử lý. Liên tưởng đến Trịnh Dĩnh, cô ta tham gia 
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vụ đánh đập thai phụ ở bến tàu điện ngầm, nhưng chưa đủ tuổi chịu án phạt. Là 
hành vi phạm tội kiểu cuộc thanh trừng của người vệ đạo, Chân Ý nghĩ thầm. 
Ngôn Cách hỏi: “Vụ án của Trịnh Dĩnh, có trông thấy người khả nghi ở khu vực 
lân cận không?” 

“Không thấy.” Tư Côi nói, “Cũng không có phương tiện giao thông khả 
nghi.” 

“Nhà nghỉ có khách trọ khác không?” 

“Toàn là gái làng chơi và đàn ông độc thân quanh đây, thêm nữa là mấy cặp 
đôi của trường nghề.” 

Trên hành lang, các cảnh sát đứng vòng quanh Quý Dương. Lúc Chân Ý 
theo Ngôn Cách xuống nhà, cô nghe thấy giọng nói cấp bách của anh ta: “Tội 
phạm chúng ta cần tìm là phái nam, thân hình cao lớn, tầm vóc cường tráng, độ 
tuổi từ 27 đến 33. Hắn rất cuốn hút, rất tự tin trong mối quan hệ xã hội, giỏi 
giao tiếp, có thể lấy được niềm tin của người xa lạ trong thời gian ngắn. Có khả 
năng hắn mang thân phận đặc biệt, vẻ ngoài tuấn tú. Trừ những điểm này, sâu 
thẳm nội tâm, hắn rất cẩn trọng trong mối quan hệ nam nữ, có lẽ đến giờ vẫn 
chưa có bạn gái. Thoạt nhìn, hắn là người phong độ, nhưng truyền thống và bảo 
thủ. Quá khứ thời thơ ấu tạo ảnh hưởng tới cái nhìn của hắn về quan hệ nam nữ. 
Tuổi thơ bất hạnh, có quan hệ thân thiết với bố. Hồi bé, bố gặp biến cố, bị vu 
oan hoặc vì cứu người nên qua đời ngoài ý muốn, mẹ hắn bỏ đi từ lúc hắn còn 
nhỏ. Sau khi trưởng thành, do công việc hoặc hòa nhập xã hội, hắn đã trở nên 
giỏi ăn nói, nhưng trong tiềm thức hắn vẫn giữ khoảng cách với phái nữ dù 
không thể vứt bỏ sự tò mò. Hành vi của hắn không có khuynh hướng ngược đãi, 
nhưng sâu trong ý thức, hắn nuôi dưỡng dục vọng tìm hiểu và khám phá thân 
thể phái nữ. Hắn tự tin bài bản, rất giỏi sắp xếp và lên kế hoạch, làm việc có 
quyết sách và chiến lược, rất thủ đoạn và liều lĩnh. Hắn làm công việc danh giá, 
biết cảm thông, rất chính trực, yêu cầu rất cao với đạo đức của bản thân, đại 
diện cho xã hội đứng ở đỉnh cao của nấc thang đạo đức. Hắn có thể làm những 
ngành nghề như thẩm phán, cảnh sát, luật sư...” 

Chân Ý vừa đi xuống vừa không kìm được quay lại nhìn, tò mò với lý luận 
của Quý Dương. 

Sau khi xuống nhà, cô định gọi Tư Côi chào một tiếng rồi đi, không cẩn thận 
nhìn thấy thứ gì đó trên cổ Tư Côi. Cô tới gần, không nói một lời đi kéo cổ áo 
Tư Côi ra nhìn, là một dấu hôn rất đậm. Tư Côi lập tức che cổ áo lại. 

“Chậc chậc chậc, anh Biện Khiêm đúng là... uy mãnh mà.” Tư Côi bị Chân 
Ý chọc đỏ mặt: “Ai cần cậu quản.” 

“Không quản không quản, gái lớn đều phải lấy chồng.” Chân Ý cười xấu xa, 
“Thảo nào, tớ vừa thấy xe của anh Biện Khiêm đỗ ở đằng kia, còn tưởng mình 
nhìn nhầm.” Cô vẫy tay chào tạm biệt, Ngôn Cách đứng đợi bên ngoài, đút hai 
tay vào túi ngước nhìn bầu trời. Cô nhìn theo ánh mắt anh, không thấy gì cả. 
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Anh thấy cô tới, rời mắt đi, cùng cô vòng qua dây cảnh báo, bước vào xóm lao 
động đang bao phủ trong màn đêm. 

Lối đi chật hẹp, bóng đêm tĩnh lặng. Chân Ý chắp tay sau lưng, đi cạnh anh: 
“Tò mò quá, muốn biết chuyên gia Quý Dương đoán tình cảnh của hung thủ 
bẳng cách nào.” 

“Không khó lý giải.” 

“Anh biết à?” 

“Bối cảnh của nạn nhân trong vụ án liên hoàn không có mối liên hệ và điểm 
chung, điểm giống nhau duy nhất là họ từng bị dư luận lên án. Không khó đoán 
hung thủ đảm nhiệm vai trò của người vệ đạo. Trong những sự kiện riêng biệt, 
người bị giết đều đã hại chết những người có nghề nghiệp đặc biệt như cảnh sát 
giao thông, lính cứu hỏa, nhân viên nhà nước... Đều là ngành nghề có tính chất 
gắn với phẩm chất đạo đức khá cao. Hung thủ rất có khả năng xuất phát từ 
những ngành nghề này.” 

Chân Ý nghe say mê, khen ngợi: “Anh giỏi quá! Ồ, Lâm Chi là hộ lý trong 
viện dưỡng lão.” 

Dòng suy tư của Ngôn Cách đứt đoạn một giây, nghề nghiệp hộ lý này hơi 
khiên cưỡng. Anh cụp mắt, cô đang nhìn anh không chớp mắt, đôi mắt đen láy 
lấp lánh ánh sao, chuyên tâm mà sùng bái. 

Anh khẽ hít vào, không khí ban đêm mát lạnh thấu tim gan. “Xét theo trình 
tự thực hiện, hắn cần dụ dỗ người chết đến vị trí an toàn bí mật. Người xa lạ 
chấp nhận đi cùng hắn thì nhất định hắn có sức cuốn hút của riêng mình, có thể 
làm cho người ta nhanh chóng có cảm tình và niềm tin đối với mình trong thời 
gian ngắn. Vì thế, Quý Dương nói hắn tuấn tú hoặc bản thân nghề nghiệp của 
hắn khiến người ta cảm thấy an toàn đáng tin. Xét trên phương thức giết người, 
hắn chọn siết chết nạn nhân, điều này cho thấy hắn phải khỏe mạnh. So với 
những cách giết người khác, siết chết khá gọn gàng sạch sẽ, để lại ít dấu vết trên 
thi thể. Có lẽ hắn muốn chứng tỏ mình đại diện cho phe có quyền lực. Bản thân 
hắn không nghiên cứu và có hứng thú với phương thức giết người, nên không 
có ý định làm nhục người chết. Hình ảnh cảnh sát Tư cho chúng ta xem thể hiện 
người chết không có dấu hiệu giãy giụa, dù là siết chết, hung thủ vẫn có thể đoạt 
mạng sau một cú tấn công.” 

Tốc độ nói không nhanh để cô có thể nghe từng chữ rõ ràng. Chân Ý không 
kìm được mà tham gia: “Vì thế mục đích của hắn là trừng phạt người chết. 
Đồng thời, hắn có yêu cầu rất cao đối với đạo đức của bản thân, không làm nhục 
nạn nhân lúc giết chóc giống những kẻ vệ đạo khác.” 

“Đúng.” Ngôn Cách liếc nhìn cô, đánh giá cao khả năng lĩnh ngộ của cô, 
“Hắn đặt mình ở vị trí rất cao, trong lúc trừng phạt vẫn giữ tôn nghiêm cho cái 
chết của họ, vì thế hắn sửa soạn tinh tươm để họ chết thật đẹp.” 
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“Hoàn cảnh trưởng thành mà Quý Dương nói là căn cứ từ đâu vậy?” 

“Em có thấy hai dụng cụ dưới sàn nhà không?” Thứ anh nói là bộ phận sinh 
dục cao su và máy rung. Chân Ý “ừ” một tiếng. 

“Mặc dù không có nhiều chứng cứ như Quý Dương, nhưng theo anh đoán, 
thân dưới người chết có dấu hiệu bị xâm phạm tình dục, song không phải là đàn 
ông thật sự. Mà..” Anh không nói hết, nhưng Chân Ý hiểu. 

Gió đêm nhẹ phất, không khí có chút lạ kỳ. Có lẽ là đôi chút lúng túng. Bóng 
tối truyền đến lời thì thầm trêu ghẹo, một đôi tình nhân ôm nhau cười đùa và nói 
lời tình tứ đi tới, lướt qua họ. Trong hành lang tĩnh lặng chật hẹp, tiếng cười khẽ 
khàng của họ nghe riêng tư và thân thiết vô cùng. 

Chân Ý không dằn được quay đầu lại nhìn, bất giác trong mắt toát lên sự 
hâm mộ, hành động ấy lọt vào mắt Ngôn Cách. Anh nhìn cô hồi lâu, nhích tới 
gần một bước, nắm lấy tay cô, kéo nhẹ cô tới bên mình, để cô đi sát cạnh. Chân 
Ý sửng sốt, không cầm lòng được mà dựa nhẹ vào người anh, tay cô được lòng 
bàn tay ấm áp của anh bao kín. Lòng cô ngọt ngào, nghiêng đầu tựa lên bờ vai 
anh, ôm lấy anh, như thế một con gấu mèo đu mình trên cánh tay anh. 

“Hắn không muốn làm nhục người chết nhưng lại dùng dụng cụ giả xâm 
phạm người chết, điều này mâu thuẫn.” 

“Quý Dương vừa mới nói hung thủ có sự hiếu kỳ gần như muốn khám phá 
phái nữ.” 

Chân Ý hiểu ra: “Bản thân hắn là người cuốn hút, đáng lý không thiếu phụ 
nữ, là trong tiềm thức của hắn cùng lúc xuất hiện tâm lý hiếu kỳ và chống đối 
phải không?” 

“Ừ, người đàn ông như vậy, thông thường là do trong quá trình trưởng thành 
vắng bóng vai trò của phái nữ.” 

Chân Ý cảm thấy rất có lý, nhưng không kìm được mà đưa ra điểm sơ hở: 
“Có lẽ hắn có ham muốn tình dục với người chết nhưng bị bất lực?” 

“Nếu hắn có ý muốn giao hợp nhưng không có khả năng, hắn sẽ để lại vết 
thương nghiêm trọng hơn trên thân dưới của người chết. Và khả năng lớn hơn 
sẽ là chọn dị vật khác chứ không dùng bộ phận sinh dục giả.” 

“Tại sao?” Chân Ý tò mò, ngẩng đầu lên. 

“Việc này...” Ngôn Cách ho nhẹ, “Có lẽ liên quan đến tôn nghiêm của phái 
nam.” 

“Ổ...” Vốn dĩ không đủ khả năng nên tìm một cái giả để tự tìm kích thích ư? 

Ngôn Cách nghiêng đầu liếc nhìn mái đầu đang bình yên tựa lên bả vai 
mình, nói tiếp: “Mặc dù thời thơ ấu không trọn vẹn, nhưng hắn vẫn đặt cho 
mình tiêu chuẩn đạo đức rất cao, quá trình trưởng thành của hắn có nhân vật 
phái nam kiểu mẫu, là bố hắn.” 
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“Ý anh là bố hắn đã làm gương cho hắn ư?” 

“Rất nhiều hành động và niềm tin chính trực của trẻ con đều học tập từ bố 
mình.” 

Chân Ý hoàn toàn sáng tỏ: “Hắn chính trực, có niềm tin. Nhưng trong vụ giết 
người này lại thể hiện mặt cực đoan, vì thế rất có thể là sự kiện tương tự đã kích 
thích hắn.” 

“Ừ.” 

Cô xâu chuỗi mọi thứ lần nữa, nói: “Bây giờ em đã hiểu hoàn toàn rồi, Ngôn 
Cách, anh giỏi quá.” 

Giọng cô không hề che giấu sự sùng bái dành cho anh, còn hơi nũng nịu. 
Anh đưa mắt nhìn cô, không nói lời nào, nhưng trong lòng lại vui vẻ. 

“Nhưng Ngôn Cách, không biết tại sao em cảm thấy vụ án của Trịnh Dĩnh 
không giống những vụ án liên hoàn khác lắm.” 

Đây chính là điều anh muốn nói. Anh nhìn cô, ánh mắt lóe lên, khích lệ cô 
tiếp tục. 

“Em khá nhạy cảm với trang phục và cách trang điểm nên cảm thấy cách ăn 
vận của Trịnh Dĩnh không cùng đẳng cấp với những người khác. Cô ấy cao cấp 
hơn nhiều.” Chân Ý cau mày, “Cách ăn mặc của những cô gái khác đúng như 
anh nói, hung thủ muốn họ chết có thể diện nên đã sửa soạn lại dung nhan, cho 
ăn vận chỉnh tề. Nhưng Trịnh Dĩnh chết không chỉ xinh đẹp mà có thể nói là 
diễm lệ, tuyệt mỹ, cứ như... hung thủ có tình cảm với cô ta vậy!” 

Sự ăn ý trong suy nghĩ của họ khiến mắt anh thoáng hiện vẻ dịu dàng: “Anh 
cũng cho là vậy. Mặc dù cái chết của Trịnh Dĩnh tương tự những nạn nhân khác 
trong vụ giết người liên hoàn, nhưng hung thủ giết Trịnh Dĩnh không phải là kẻ 
giết những người khác.” 

“Không phải là cùng một người ra tay sao?” Chân Ý bất ngờ, “Em tưởng vụ 
Trịnh Dĩnh là sơ suất của hung thủ nên phải tìm điểm đột phá từ mối quan hệ xã 
hội của Trịnh Dĩnh.” 

Anh không vội giải thích, cảm thấy cô khẽ run rẩy giữa cơn gió đêm. Lúc đi 
quá vội, cô chỉ mặc áo khoác mỏng. Giờ đây tập trung thảo luận, cô không phát 
hiện mình đang lạnh. Anh dịu giọng: “Chân Ý, anh cởi áo cho em mặc nhé, có 
được không?” 

Cô sững sờ một lát rồi cười khẽ: “Không cần đâu!” Nói rồi kéo áo khoác của 
anh, luồn tay qua ôm lấy người anh, “Thế này là được rồi, cùng mặc sẽ ấm áp 
hơn.” 

Anh ngẩn ngơ, thuận thế ôm lấy thân thể nhỏ bé của cô, nói: “Nếu hung thủ 
có tình cảm đặc biệt với Trịnh Dĩnh, sao lại để cô ấy chết ở nhà nghỉ giá rẻ?” 
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“Ơ, đúng nhỉ.” Cô vừa lẩm bẩm vừa chui vào lòng anh, hít hà mùi hương 
phảng phất trên người anh. 

“Những nạn nhân của vụ án liên hoàn đều ở thành phố K cho thấy phạm vi 
hoạt động chủ yếu của hung thủ ở nơi này. Nhưng Trịnh Dĩnh đến từ Thâm 
Thành, hung thủ làm thế nào biết được hành tung của cô ta? Giết người cần kế 
hoạch chặt chẽ, hôm nay Trịnh Dĩnh mới đến, hung thủ lập tức biết được lại còn 
tiến hành giết người ư?” 

Nói vậy đúng là kỳ lạ. “Có phải vừa hay hung thủ qua lại giữa thành phố K 
và Thâm Thành không?” 

“Có khả năng này. Thế nhưng Trịnh Dĩnh đã nhận lỗi với người nhà nạn 
nhân. Người đã nhận lỗi thì không còn ý nghĩa trừng phạt nữa. Còn nếu hung 
thủ có tình cảm đặc biệt dành cho Trịnh Dĩnh thì sẽ không dùng dụng cụ giả, mà 
đích thân…” 

Chân Ý bĩu môi, cứ như vậy không thể nói thông được. “Vậy ra vẫn còn có 
một hung thủ khác. Hung thủ giết Trịnh Dĩnh quá thông minh, không ngờ hắn 
lại có thể liên hệ với vụ án liên hoàn gần đây.” 

“Hắn thật sự rất thông minh.” Ngôn Cách trầm ngâm một lát rồi nói, “Ngoài 
ra, mặc dù Quý Dương có suy đoán rất ấn tượng, nhưng anh cho rằng anh ta đã 
xem nhẹ vài chuyện cơ bản.” 

“Chuyện gì cơ?” 

“Hung thủ giết Trịnh Dĩnh bằng cách nào?” 

Chân Ý sửng sốt. Đúng vậy, phản ứng đầu tiên là giết người liên hoàn, tư 
duy theo quán tính sẽ khiến người ta đi tìm điểm tương tự và đầu mối mới, 
nhưng lại xem nhẹ suy luận cơ bản nhất. 

“Chồng Lâm Chi và bà chủ mở khóa đi vào, trong phòng không có dấu vết 
vật lộn. Mặc dù có mở một cánh cửa sổ, nhưng anh đã xem qua, trên cửa sổ là 
tấm che mưa bằng nhựa không kiên cố, máng nưóc bên cạnh cũng không chắc 
chắn, hung thủ không thể rời đi theo đường cửa sổ.” 

Tim Chân Ý đập loạn: “Chẳng lẽ là phòng kín?” 

“Nếu hung thủ giết Trịnh Dĩnh rồi chuyển thi thể tới đây thì quá khó khăn, 
còn nếu giết người ở nhà nghỉ thì sao hung thủ có thể ra vào tự do?” 

Lòng hiếu kỳ của Chân Ý được khơi dậy, ngọ nguậy trong lòng anh: “Rốt 
cuộc đã xảy ra chuyện gì vậy?” 

“Anh nghĩ…” Còn chưa dứt lời, di động trong túi áo bên trái của anh rung 
lên ngay sau lưng Chân Ý, làm hông cô tê dại. 

Tay trái anh đang ôm cô, không buông ra mà với tay phải lần mò di động, vô 
tình hay cố ý ôm trọn lấy cô vào lồng ngực. Cô ấm áp hưởng thụ hơi ấm trong 
lồng ngực anh. Anh cúi đầu tìm điện thoại, người hơi nghiêng về phía trước đè 
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lên vai cô, mái tóc ngắn cọ xát bên má cô. Thật nhột, thật thân mật. Cô ngẩng 
đầu áp vào cổ anh, nụ cười bên khóe môi nở rộng hơn. Anh tìm được điện thoại, 
vội bắt máy. Gần bên tai, Chân Ý loáng thoáng nghe thấy tiếng đàn ông trầm 
lắng và tĩnh mịch, nói tiếng Anh với chất giọng lôi cuốn, không rõ nội dung cụ 
thể. Ngôn Cách trả lời bằng tiếng Trung: “Đúng, giống một ký hiệu… Là một 
vòng tròn, vẽ bằng hai nét, một đường mảnh, một đường thô hơn.” Anh đang 
nói về vòng máu trên chiếc gương trong phòng vệ sinh. 

“Rắn cạp nong đôi?... Sống lại?” 

“…” 

“Bây giờ anh đang ở đâu?” 

Chân Ý cựa nhẹ đầu, nhưng quá gần nên chỉ thấy cái cằm trắng trẻo của anh. 
Người có thể khiến anh hỏi như vậy chắc không tầm thường. 

Hình như bên kia không trả lời mà dập máy luôn. Ngôn Cách cất máy, bất 
giác cau mày. 

Chân Ý nhận ra anh đang lo lắng cho người gọi điện. Cô cũng không nhiều 
lời lại nghe anh nói: “Trịnh Dĩnh tự sát. Nhưng có hung thủ.” 

Lời này thật sự... khó hiểu. 

Lúc Ngôn Cách lái xe đưa Chân Ý về đến dưới nhà, cũng đã sắp ba giờ sáng. 

Chân Ý dựa trên xe không muốn xuống, nhiệt tình và tốt bụng đề nghị: “Đã 
muộn thế này rồi, nghỉ lạị nhà em đi?” 

Ngôn Cách gật đầu. Cô như trúng số độc đắc, nhìn anh vòng qua mở cửa xe 
cho cô, cười tủm tỉm đứng dậy, kề sát tai anh: “Vậy chúng ta tiếp tục chuyện 
dang dở lúc nãy nhé?” 

Anh im lặng. Cô cười hi hi: “Mặc dù nhà em chỉ có một chiếc giường, nhưng 
em sẽ không để anh ngủ sofa đâu. Em tốt với anh không nào?” 

Anh chầm chậm nhìn cô, nói: “Rất tốt.” 

Ngôn Cách tắm rửa xong đi ra ngoài, liền nghe Chân Ý đang hát trong phòng 
ngủ, giọng ca nhẹ nhàng mà hoạt bát: “Chúng ta đến bờ hồ thảo nguyên, đợi 
chờ đàn chim bay về. Bao giờ chúng ta trưởng thành, hãy sinh một em bé...” 

Ngôn Cách thầm nghĩ khuya rồi mà cô vẫn dồi dào sinh lực. 

Anh tắt đèn phòng khách, đi về phía phòng ngủ, bỗng nhiên, “Reng reng 
reng...” Máy điện thoại bàn trên bàn trà đổ chuông, âm thanh âm u và kéo dài 
trong phòng khách mờ tối. 

“Chân... “ Vừa định gọi cô nghe điện thoại, chữ phía sau lại đông cứng trên 
bờ môi, bất giác anh chợt nghĩ đến lời cô nói về “điện thoại quấy rầy”. 

Trái tim anh tĩnh lặng một giây. Không biết tại sao, quỷ thần xui khiến thế 
nào mà anh lại bắt máy, đặt bên tai. Anh không lên tiếng, bên kia truyền đến 
giọng nam xa lạ: “Tại sao không nghe máy? Anh biết em đang ở nhà.” 
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Trong phòng khách mờ tối, anh thâm trầm nheo mắt lại. 

 

 


