

## Ph n 18

### Ch Nh t Ngày 28 Tháng 10 N m 2012

#### 3:10 Sáng

“**C**húng ta không th l i ậy,” Holder nói, xe l i tr c nhà mình. “Karen có th t i ậy tìm c u. mình vào nhà l y vài th r i s quay l i ngay.”

C u y v n qua gh , ôm l y m t tôi mà hôn, sau ó ra kh i xe. Toàn b th i gian c u y trong nhà, tôi ng u vào ch t a sau l ng gh , nhìn m m ra ngoài c a s . êm nay không có ngôi sao nào trên tr i m. Ch có nh ng tia ch p. Th t phù h p v i nh ng gì tôi ã tr i qua.

Vài phút sau Holder tr ra xe, ném túi c a mình vào gh sau. M c u ang ng l i vào, nhìn theo con trai. C u quay l i ôm l y g ng m t bà trong hai bàn tay, nh v n làm v i tôi. C u nói gì ó v i bà, nh ng tôi không nghe c. Bà g t u, ôm l y Holder. Sau ó, c u tr l i xe r i chui vào trong.

“C u nói gì v i m v y?”

Holder n m l y tay tôi. “Mình nói hai m con c u v a cãi nhau, vì th mình s a c u n nhà m t ng i h hàng Austin. Mình nói mình s nhà b vài ngày, mình s quay l i s m.” C u nhìn tôi m m c i. “ n mà, m mình ã quen v i vi c mình hay d t nhà r i - r i thay. Bà không lo l ng m y ầu.”

Tôi nhìn ra qua ô kính c nh mình khi Holder lái xe vào ng cao t c, ngay khi nh ng h t m a b t u p vào l p kính phía tr c, “Chúng mình có th t là n v i b c u không?”

“Chúng mình s i n b t c n i nào c u mu n. Dù v y, mình nghi ng vi c c u mu n t i Austin.”

Tôi nhìn c u. “Sao mình l i không mu n t i Austin?”

Holder mím môi, kh i ng c n g t n c. C u t tay lên u g i tôi, ngón cái ve vu t nó. “Vì ó là n i c u sinh ra,” c u y l ng l nói.

Tôi l i nhìn ra c a s , th dài. Có quá nhi u i u tôi không bi t. Quá nhi u. Tôi áp trán vào m t kính l nh và nh m m t l i, cho phép nh ng câu h i ã c nén l i c bu i t i nay c thoát ra.

“B ề mình v ề n ề còn s ề ng ề à?” Tôi h ề i.

“ .”

“Th ề còn m ề mình? Có ề úng là bà ề ã ch ề t khi mình ba tu ề i không?”

Holder h ề ng gi ề ng. “ . Bà ch ề t trong m ề t v ề âm xe ch ề vài tháng tr ề c khi nhà mình chuy ề n ề n c ề nh nhà c ề u.”

“B ề mình v ề n s ề ng ề ngôi nhà ề ó à?”

“ .”

“Mình mu ề n nhìn th ề y nó. Mình mu ề n t ề i ó.”

Holder không ề áp l ề i l ề i tuyên b ề c a tôi ngay. Thay vào ề ó, c ề u y ch ề m ch ề m hít vào r ề i th ề ra. “Mình không ngh ề ó là m ề t ý hay.”

Tôi quay sang. “Sao l ề i không? H ề n mình ph ề i thu ề c v ề n i ề ó h ề n b ề t c ề n i nào khác. B ề c ề n bi ề t mình v ề n n.”

Holder r ề sang bên ề ng, ề xe l ề i. C ề u quay sang nhìn th ề ng vào tôi. “Tình yêu, ề ó không ph ề i ý hay vì c ề u ch ề v a bi ề t ề c s ề th ề t vài gi ề tr ề c. Còn ph ề i hi ề u r ề t nhi ề u chuy ề n tr ề c khi c ề u a ra b ề t k ề quy t ề nh v ề i v ề ã nào. N ề u b ề c ề u nhìn th ề y và nh ề n ra c ề u, cô Karen s ề ph ề i vào tù. C ề u ph ề i suy ngh ề k ề l ề ng v ề chuy ề n ó. Ngh ề v ề truy ề n thông và cánh báo chí. Tin mình i, Sky. Khi c ề u bi ề n m ề t, h ề c m ề l ề u trên bãi c ề tr ề c nhà chúng ta nhi ề u tháng tr ề i. C ề nh sát ph ề ng v ề n mình không đ ề i hai m ề i l ề n trong hai tháng r ề ng r ề ã. Toàn b ề cu ề c ề i c ề u s ề thay ề i, dù quy t ề nh c ề a c ề u là gì. Nh ề ng mình mu ề n c ề u s ề a ra quy t ề nh t ề t nh ề t cho b ề n thân. Mình s ề tr ề l ề i b ề t c ề câu h ề i nào c ề a c ề u. Mình s ề a c ề u t ề i b ề t c ề n i nào c ề u mu ề n trong vài ngày t ề i. N ề u c ề u mu ề n nhìn th ề y b ề , chúng mình s ề n ề ó. N ề u c ề u mu ề n t ề i ch ề c ề nh sát, chúng mình s ề n ề ó. N ề u c ề u mu ề n ch ề y tr ề n m ề i th ề , thì chúng mình s ề làm. Nh ề ng lúc này, mình ch ề mu ề n c ề u hãy th ề u s ề t m ề i chuy ề n. ây là cu ề c ề i c ề u. Ph ề n còn l ề i c ề a cu ề c ề i c ề u.”

T ề ng l ề i c ề a Holder nh ề chỉ c ề k ề p si ề t ch ề t l ề ng ng ề c tôi. Tôi không bi ề t mình ề ang ngh ề gì n ề a. Tôi không bi ề t l ề i u mình có ề ang ngh ề gì không. C ề u ngh ề nh ề ng i ề u y t ề quá nhi ề u góc ề , còn tôi không có manh m ề i nào v ề chuy ề n ph ề i làm gì. Tôi không có b ề t k ề m ề t manh m ề i ch ề t ti ề t nào.

Tôi m ề c ề a xe, b ề c ra ven ề ng cao t ề c, đ ề i làn m ề a. Tôi b ề c t ề i b ề c lui, c ề t p ề trung vào m ề t i ề u gì ó ề gi ề cho h ề i th ề mình thôi đ ề n đ ề p. Tr ề i l ề nh bu ề t. M ề a không còn r ề i bình th ề ng n ề a; nó trút xu ề ng s ề m s ề p. Nh ề ng h ề t m ề a kh ề ng l ề âm vào da th ề t, tôi không th ề m ề c m ề t ra. Ngay khi Holder vòng ra ề ng tr ề c xe, tôi v ề i b ề c v ề phía c ề u vòng tay ôm l ề y c ề u,

vùi m t vào l p áo s mi t s ng. “Mình không th làm c!” Tôi gào lên qua ti ng m a d i xu ng l ng. “Mình không mu n chuy n này tr thành cu c i mình!”

Holder hôn lên nh u tôi và cúi xu ng nói bên tai tôi. “Mình c ng không mu n chuy n này tr thành cu c i c u,” c u y nói. “Mình r t xin l i. Mình r t xin l i ã chuy n này x y ra v i c u.”

R i c u y tr t m t ngón tay xu ng c m tôi, nâng m t tôi lên. T m vóc cao l n c a c u y ng n không cho làn m a lao th ng xu ng m t tôi, nh ng nh ng gi t m a ang ch y rờng rờng xu ng m t, môi và c c u y. Tóc c u y t s ng, dính b t vào trán, vì th tôi g t m t l n tóc ra kh i m t c u. Mái tóc này c n ph i c t t a l i r i.

“T i nay chúng mình ng chuy n này tr thành cu c i c u,” Holder nói. “Hãy vào trong xe và v nh chúng mình ang lái i b i vì chúng mình mu n th ... ch không ph i vì chúng mình c n th . Chúng mình có th gi v r ng mình ang a c u n m t n i thú v ... m t n i c u luôn mu n n. C u có th ng i nép vào mình, có th nói v chuy n chúng mình háo h c n th nào, v m i th chúng mình s làm khi n ó. Chuy n quan tr ng s sau. Còn êm nay... ng nó tr thành cu c i c u.”

Tôi kéo Holder v phía mình và hôn c u y. Tôi hôn c u y vì luôn có nh ng l i th t hoàn h o th tra. Tôi hôn c u y vì luôn c nh tôi. Tôi hôn c u y vì ã luôn ng h b t c quy t nh nào tôi ngh mình c n quy t nh. Tôi hôn c u y vì ã quá kiên nh n ch tôi hi u ra m i chuy n. Tôi hôn c u y vì tôi không th ngh ra b t c i u gì t t h n vi c l i chui vào trong chi c xe kia, cùng c u y nói v nh ng th chúng tôi s làm khi t i Hawaii.

Tôi r i môi ra và b ng cách nào ó, trong chu i ngày t i t nh t i mình, tôi tìm th y s c m nh m m c i. “C m n, Holder. Nhi u l m. Không có c u, mình ch ng bi t ph i v t qua chuy n này th nào.”

C u y d u dàng hôn lên mi ng tôi l n n a r i m m c i. “Có y, tình yêu. C u có th mà.”

## Ch Nh t Ngày 28 Tháng 10 N m 2012

7:50 Sáng

Nh ng ngón tay Holder ch m ch m lùa vào tóc tôi. u tôi ng vào lòng c u y, chúng tôi lái xe i ã c h n b n gi ng h . T i Waco, c u y t t i n tho i sau khi nh n c nh ng tin nh n van nài c a m Karen g i t i n

tho i c a tôi, mu n c u y a tôi tr v nhà. V n là, tôi th m chí còn không bi t nhà mình ầu n a.

Dù yêu m Karen, tôi c ng không th hi u c chuy n bà ã làm. Không có tình hu ng nào trên th gi i này mà vi c b t cóc tr con l i c xem là úng n, vì th tôi không bi t có bao gi mình mu n quay v v i bà không. Tôi nh tìm hi u th t nhi u thông tin v chuy n ã x y ra tr c khi có b t c quy t nh nào. Tôi bi t i u úng n ph i làm là g i i n ngay cho c nh sát, nh ng ôi khi i u úng n l i không em n câu tr l i t t nh t.

“Có l chúng ta không nên n nhà c a b mình,” Holder nói. Tôi c t ng c u y ngh tôi ang ng , nh ng rõ ràng c u y bi t tôi v n t nh táo nên m i nói chuy n v i tôi. “Chúng ta s thuê m t phòng khách s n cho êm nay và ngh xem c n làm gì ngày mai. Mùa hè này mình r i kh i nhà c a b không m y vui v và chúng ta ã có k ch tính gi i quy t r i.”

Tôi g t u trên lòng c u y. “C u mu n làm gì c ng c. Mình ch bi t mình c n m t chi c gi ng, mình ki t s c l m r i. Mình không bi t làm sao c u còn t nh táo c.” Tôi ng i d y du i th ng hai tay tr c m t, ngay khi Holder cho xe ch y vào bãi c a m t khách s n.



**D**t phòng xong, Holder a tôi chìa khóa ra l i xe và l y . Tôi tra chìa vào m c a r i b c vào phòng khách s n. Ch có m i m t chi c gi ng, ch c c u y yêu c u th . Chúng tôi ã ng chung gi ng vài l n r i, nên n u c u y yêu c u hai gi ng riêng bi t thì còn khó x h n.

M y phút sau Holder tr l i, t c a chúng tôi xu ng. Tôi l c m t l t ám c a mình, tìm th gi ó có th m c ng . R i thay, tôi không mang theo b pyjama nào, vì th tôi bèn tóm l y chi c áo phông cùng m t món lót.

“Mình c n t m.” Tôi ch p m y t m g i ít i mang theo. Sau m t h i t m g i th t lâu, tôi mu n s y khô tóc nh ng th y mình quá ki t s c r i. Th là tôi bu c túm m tóc t l i thành chi c uôi ng a t n c, chuy n sang ánh r ng. Khi tôi b c ra kh i phòng t m, Holder ang d m y túi và treo áo c a hai a vào t . C u li c nhìn tôi, li c l i l n th hai khi th y tôi ch m c áo phông cùng qu n lót. C u nhìn tôi ch m ch m, nh ng ch trong m t giây tr c khi b i r i quay i. Holder ang c t ra tôn tr ng, vì tôi v a tr i qua m t ngày dài nhi u bi n c . Tôi không mu n c u i x nh th tôi là m t con bé mong manh. N u là m t ngày khác, h n c u s bình lu n v th tôi ang m c trên

ng ị, ôi tay c u h n s trên mông tôi ch úng hai giây sau. Thay vào ó, c u y quay l ng l i, l y n t nh ng món cu i cùng ra kh i chi c túi v i thõ.

“Mình s i t m nhanh,” c u y nói. “Mình ã l y y thùng á và m y th u ng. Mình không ch c c u mu n soda hay n c, nên ã l y c hai.” R i c u y l y qu n, b c vòng qua tôi t i phòng t m, c n tr ng không nhìn vào tôi. Khi c u y b ng qua, tôi n m l y c tay c u y. Holder ng ng b c và quay l i, th n tr ng ch nhìn vào m t tôi.

“C u giúp mình m t vi c c không?”

“T t nhiên r i, tình yêu,” c u y nói chân thành.

Tôi l ng tay vào tay Holder, r i a t i mi ng, nh nhàng hôn vào lòng bàn tay c u, sau ó áp lên má mình. “Mình bi t c u lo cho mình. Nh ng n u chuy n ang x y ra trong i mình l i khi n c u c m th y không tho i mái khi b mình lồi cu n, n n i c u th m chí không th nhìn c nh mình bán kh a thân, thì tim mình s tan nát m t. C u là ng i duy nh t còn l i bên mình, Holder. Làm n ng i x v i mình khác bi t.”

Holder nhìn tôi v ã hi u, r i r i tay kh i má tôi. Ánh m t c u th r i xu ng môi tôi, môt n c i th p thoáng n i khóe mi ng. “C u b t ền xanh cho mình th a nh n r ng mình v n mu n c u, ngay c khi i c u ã tr nên t h i ?”

Tôi g t u. “Bi t c c u v n mu n mình bây gi còn c n thi t h n nhi u so v i tr c ây, tr c khi i mình tr nên t h i.”

C u y m m c i, áp môi lên môi tôi, tr t m t bàn tay qua eo, t i mông tôi. Bàn tay kia ch c l y gáy tôi, d n d t nó khi c u y hôn tôi th t sâu. N hôn y chính xác là th tôi c n ngay hi n t i. Nó là th duy nh t có th em l i c m giác t t lành trong th gi i y r y x u xa này.

“Mình th c s c n i t m,” Holder nói gi a nh ng n hôn. “Nh ng t gi mình c phép i x v i c u nh tr c ây ph i không?” C u y tóm l y mông tôi và kéo tôi áp sát h n. “ Ng có ng g t trong lúc mình t m nhé, vì khi t m xong, mình mu n ch cho c u th y mình ngh trông c u tuy t v i n m c nào.”

“Hay y,” tôi thì th m bên mi ng Holder. C u buông tôi ra r i b c vào phòng t m. Tôi n m xu ng gi ng ngay lúc ti ng vùi n c b t u vang lên.

Tôi c g ng xem ti vi m t lúc vì ch a bao gi có c h i, nh ng ch ng th gi làm tôi chú ý n i. Hai m i t gi qua th t quá rã r i, m t tr i ã lên cao, chúng tôi th m chí v n ch a c ch p m t. Tôi kéo t t c mành rèm l i, bò tr l i

gi ng, ném m t cái g i v phía tr c. Ngay khi b t u chìm vào gi c ng , tôi c m th y Holder trèo vào gi ng phía sau mình. M t cánh tay c u y tr t đ i g i tôi, tay kia ôm l y ng i tôi. Tôi có th c m th y l ng ng c m áp cùng ôi tay m nh m c a c u bao b c l y mình. C u d u dàng an tay vào tay tôi, hôn nh lên u tôi.

“Mình s ng vì c u,” tôi thì th m v i c u y .

Holder l i hôn lên u tôi, th dài vào tóc tôi. “Mình không ngh mình có th yêu yêu thích thích c u nh x a n a. Khá ch c là mình ã v t qua cái m c ó lâu r i. Th c lòng, ch c ch n mình ã v t qua nó, nh ng mình v n ch a s n sàng nói v i c u. Khi nói ra i u ó, mình mu n nó ph i tách bi t, không liên quan gì n ngày hôm nay. Mình không mu n c u nh v nó trong hoàn c nh này.”

Tôi kéo bàn tay c u y lên mi ng, nh nhàng hôn. “Mình c ng th .”

M t l n n a, trong th gi i m i m y r y n au và d i trá hi n t i, chàng trai h t hy v ng này không hi u sao v n tìm c cách khi n tôi c i.