

Ch ng 18

Nhà M i

Ô tô r i kh i bãi xe, i v bên tay ph i ch a y n m phút, r vào m t khu chung c cao t ng m i xây d ng. Tuy nhà c a san sát, di n tích tr ng cây xanh vô cùng ít i nh ng tôi v n r t thích n i này, b i nó r t g n C nh Thiên, i b cùng l m m t h n m i phút.

Tôi ngó nghiêng su t quăng ng, n t n c a m t c n nhà xa l , C nh M c V m c a, tia n ng cu i cùng trong ngày chi u vào nhà, t o nên m t th ánh sáng l p lánh vô h n. Tuy oán ra ây là ngôi nhà m i c a chúng tôi nh ng khi nhìn th y t m rêm c a s màu tím nh t tôi thích nh t, èn chùm pha lê màu b c, b sofa b c v i tôi thích nh t và t m nh c i ch p trên n n tr i màu xanh bi c mà tôi thích treo trên t ng, tôi không th ki m ch s h ng ph n, n c m t giàn gi a, ôm ch m l y C nh M c V .

“ ây là nhà chúng ta à?” M i th ây u là tôi thích nh t. Ngay c l y n c trên bàn c ng là ly d quang mua n c Pháp mà tôi thích.

“ , ch thu c v hai chúng ta.”

“B t k chúng ta mu n làm gì c ng không có ai qu y r y.”

C nh M c V ôm tôi t phía sau, h i th nóng h i th i vào c tôi. “Em mu n làm chuy n gì mà s ng i khác qu y r y?”

“ ... Em... em n u c m cho anh n nhé...” ây là m ng c c a tôi bao nhiêu n m qua.

“ c thôi, úng lúc anh ang ói b ng.” C nh M c V a tôi vào phòng b p, ch cho tôi b n u n ng m i tinh và th c n nhét y t l nh. “Có c n anh giúp không?”

“T t nhiên không c n.” Tôi y anh ra kh i nhà b p. “Nhà b p âu ph i là ch c a àn ông, anh ra ngoài i em m t lát.”

tránh mùi d u m bay ra ngoài, tôi khép ch t c a r i g i i n tho i v nhà. Ba tôi nh c i n tho i, tôi không có tâm tr ng trò chuy n v i ông, nói th ng: “Ba mau g i vú Ng c nghe i n tho i, giang h c n c p c u!”

“Có chuy n gì mà ba không gi i quy t c?” Ng khí c a ba tôi r t t tin.

“N u c m.”

“Con i m t lát, ba i g i ngay!”

M t ti ng ngh sau, d i s ch o qua i n tho i c a vú Ng c, ng i có n ng khi u n u n ng là tôi ã bi ng o s ng thành c m chín, rấn m t a tr ng r t có k thu t và ch t l ng, ng th i n u m t n i canh tr ng rong bi n m i n c ng c ng có th coi là thành công. Tuy trong quá trình “chi n u” x y ra tai n n ngoài ý mu n, d u sôi b n vào mu bàn tay, l i dao s c s t qua ngón tay, nh ng t t c u không quan tr ng. Quan tr ng là, khi tôi bày “tác ph m u tay” th m l ng ra bàn, C nh M c V nhìn tôi b ng ánh m t kinh ng c, nh th nhìn m t ng i ph n không quen bi t. “Là em n u th t sao?”

“ úng v y!” Tôi c i hì hì, h i anh: “Có ph i anh t nhiên phát hi n mình l y c m t ng i v v a gi i giang v a xinh p, n u n gi i, trên gi ng c ng r t tuy t, anh c m th y vô cùng may m n?”

C nh M c V phì c i. “Lúc c i em, anh th t s không ngh l i có nhi u phúc l i nh v y.”

“ i u anh không ngh t i còn vô s .” Tôi c m a g p m t mi ng tr ng cho anh. “Anh n m th xem có ngon không?”

Ý c i trong m t C nh M c V l p t c bi n m t khi nhìn th y ngón tay tôi. Anh túm l y tay tôi trong khi tôi c gi t l i. Vì quá dùng s c, v t dao c t trên u ngón tay l i r máu.

Tôi gi ng a tr ph m l i b ng i l n b t c, v i vàng gi u tay ra sau l ng. “L n sau em s chú ý.”

“Không có l n sau!”

Lúc nói câu này, ng khí c a anh d t khoác n m c không d ph n bác. áy m t anh m m t, ánh n c d p d n... Tôi ch c ch n tôi không nhìn nh m, ó là m t tâm tình tôi ch a t ng th y. Tôi r t mu n ch ng th c, tâm tr ng xa l này c a C nh M c V có ph i là “tình yêu” nh ng l i s nh n c câu tr l i khi n tôi b t n th ng nh c ng tr ng h c l n tr c.

Ng p ng ng h i lâu, tôi quy t tâm m mi ng: “Em có m t v n mu n h i anh, anh ch c tr l i b ng m t t .”

“V n gì?”

“Anh có yêu em không?”

C nh M c V nhìn tay tôi, tr m m c úng n a phút. Tôi t ng anh dùng cách này t ch i tr l i câu h i c a tôi nên thoáng c m th y m t mát. C ng may ch h i có c m giác m t mát ch không n n i au lòng nh l n tr c.

“Anh không mu n tr l i thì thôi.” Tôi v n ch a k p nói câu này thì C nh M c V t nhiên phát ra m t t b ng âm m i: “ .”

“ ” có nghĩa là gì? Tất nhiên tôi hiểu ý anh nhưng tôi muốn anh ích thân nói ra t ó, dù là để tôi cố gắng.

Cánh tay anh nhún nhính, múc thìa canh đưa lên miệng tôi. “Ăn cơm đi, xong chúng ta đi thôi.”

Không biết vì món ăn hấp dẫn hay là anh nắm tay tôi, cánh tay anh nóng bỏng như lửa. Sau đó, chúng tôi cùng đi xuống phòng bếp. Thấy ra quá trình, anh nhìn tôi cười đầy tự tin. Tôi thấy anh giúp tôi dọn con dao thái rau và rửa bát lúc tôi đang rửa chén, anh kịp thời cầm cái khăn lau tay tôi.

Có ông chủ quá đẹp trai cũng làm tôi ngại lắm. Tôi giữ tay anh ra. “Anh ra ngoài đi, anh này em không thể tiếp xúc.”

Nghe anh nói vậy, tôi cũng công nhận, Cánh tay anh ngoan ngoãn đi ra ngoài.

Sau khi dọn dẹp phòng bếp xong xuôi, tôi liền ngồi xuống sofa, cảm thấy mệt mỏi. Sau đó, tôi nghiêm chỉnh ngồi đi đến Cánh tay anh.

“Xong rồi, chúng ta có thể bắt đầu thôi.” Tôi nói, vẻ mặt đầy hào hứng và chân thành.

“Ừ thôi. Vậy chúng ta bắt đầu đi...” Vợ tôi nói Cánh tay anh quay lưng ôm tôi từ phía sau. Hai cánh tay anh quấn chặt lấy eo tôi, hai tay nóng bỏng của anh phả vào lưng tôi sau tai tôi. Chắc chắn anh muốn dùng hành động để tôi sâu thẳm.

Tôi chợt hiểu ra, vì vậy tôi đành hành động như vị quan trọng hàng đầu nói, như anh cũng không cần vội vàng vội vã.

“Em còn chưa tắm.” Tôi nghiêng đầu né tránh. Tôi vẫn chưa nên ngồi xuống còn mùi dùm và thối, vậy mà anh cũng có thể chịu được.

“Đi tắm? Anh đừng nói câu này em thôi.” Giọng nói mang ý cười của anh thì thầm bên tai tôi, kích thích tình yêu và dục vọng trong tôi. Anh biết tôi còn có tình hình: “Em đi tắm làm gì? Không phải...”

“...” Nghe anh nói vậy, tôi càng cảm thấy ách ách. Cánh tay anh nắm lấy tay tôi, như đang nói bên tai tôi, hai tay nóng bỏng khi nắm toàn thân tôi bắt đầu. Tôi muốn né tránh nhưng cánh tay anh ôm tôi ngày càng chặt, khuôn mặt đỏ bừng dính chặt vào lưng tôi không thể rời. “Ngôn Ngôn, anh thật nhiên cảm thấy...”

“Gì cơ?” Tôi dè dặt đáp lại.

“Hai chúng ta sống như vậy cũng không tệ.”

“H ? S ng ki u gì?”

“Chúng ta cùng nhau i làm, b n r n c ngày, bu i t i có th n c m do em n u, xem em r a bát. Sau ó, chúng ta cùng nhau xem ti vi, cùng nhau t m r a, i ng ...”

ây c ng là cu c s ng tôi ch i t lâu. M t ng i àn ông yêu tôi, m t ngôi nhà ch thu c v chúng tôi. Trong êm mùa hè có ng n gió mát th i qua, chúng tôi ôm ch t nhau nh v y. Nh ng h nh phúc n quá đ d i khi n tôi lo l ng nó s nhanh chóng tan v .

“Em v n ch a i t m sao?” C nh M c V t nhiên h i.

“H ?”

“Chúng ta cùng t m.” Ch ng ph i m i nói cùng nhau xem ti vi? T i sao anh ti n hành b c ti p theo nhanh nh v y?

êm mùa hè, làn gió nhè nh th i vào cành hoa h p hoan m i c t t a trên c a s .

C a phòng t m hé m , h i n c mù m t cùng l i i tho i l t qua khe c a, l i không gian t ng t ng vô h n.

“Lúc em còn nh , anh th ng t m cho em...” Gi ng anh d ng nh phát ra ngay trên c tôi, m h h n ti ng n c ch y. “Lúc ó em âu có né tránh nh bây gi .”

“Lúc ó anh không xoa bóp ch này.” Tôi tr ng m t.

“ ó là vì lúc b y gi ... em còn b ng ph ng h n anh.”

B ng ph ng thì b ng ph ng nh ng tôi c ng là con gái mà, nam n khác bi t. Có i u, tôi không kh i hi u k . “... Anh nói th t cho em bi t, lúc anh t m cho em, anh có suy ngh khác không?”

“Lúc ó anh m i chín tu i, có bi t gì âu?”

“...” Tôi suýt quên m t.

Tuy nhiên, bây gi anh không ph i là a tr chín tu i, c th anh ph n ánh m t cách chân th c ý ngh không an ph n trong u óc anh. Không bao lâu sau, phòng t m vang lên h i th y m ám. Sau m t h i th h n h n, tôi c t gi ng s p tan ch y thành n c. “Sau khi anh hi u chuy n thì sao? Anh còn mu n t m cho em n a không?”

“Không mu n, vì anh bi t rõ, em là em gái anh . Anh có th mu n b t c ng i àn bà nào, ch m t mình em không c.”

Tôi c i híp m t, dùng u ngón tay v theo ng nét c ng ngh trên thân hình t m c a anh. “Có th t anh ch a t ng ngh qua? M t l n c ng không ngh n? n n m m c ng không... Em không có s c hút v y sao?”

C nh M c V túm bàn tay ngh ch ng m c a tôi, è tôi vào t ng, d c v ng dâng trào trong áy m t anh. “... Có m t l n, trong m .”

“Th t không?”

“T i hôm ó, em n tìm anh, nh anh s y tóc. Em ch m c b váy màu en b ng ren m ng tang. Em g i u lên ùi anh, ng m t tí là b t anh vu t tóc. Trong khi em không bi t c th em ã l h t... Gió t máy s y cu n theo mùi h ng trên c th em, c êm v n còn v ng v n. Vì v y, anh m th y em không ch u ra ngoài, c n m trong lòng anh...”

“ ng nói cho em bi t, anh không làm gì y nhé!”

“Anh th t s r t mu n...” C nh M c V nh c cao m t chân tôi, ngón tay anh thâm nh p vào n i t át gi a hai ùi tôi. “Nh ng anh không dám.”

Ngón tay anh d ng l i n i tr c ây anh không dám xâm ph m, khi n ng i tôi m m nh n, t a vào ng i anh, m c n i bí n c a ng i ph n b anh t lên ng n l a.

Trò chuy n trong phòng t m bi n m t, không bao lâu sau vang lên ti ng th h n h n. T t nhiên, th nh tho ng v n có nh ng câu nói khi n ng i khác m t. Ví d nh :

“Anh thích t th này à?” Tôi h i.

“ .”

“... Anh thích t th nào nh t?”

“Anh thích i các t th khác nhau, t các góc khác nhau...” C nh M c V d ng l i m t lát. “... Ng m em.”

“...”

Sau ó, phòng t m t t èn t i om, èn phòng ng l i b t sáng, kéo theo là nh ng câu nói t quăng càng lúc càng m ám.

“A... Anh...”

“G i i... Anh thích nghe em g i anh.”

“Anh... ng ch m vào ch ó, anh...”

“...” Sau ó, tôi th h ng h c, c h ng khô rất, không th b t ra ti ng. Khoái c m v a th a măn v a tr ng r ng an xen khi n tôi hoàn toàn ánh m t lý trí...

Cu i cùng, phòng ng c ng t t ền.

Trên chi c gi ng l n m m m i, tôi g i u lên cánh tay c a C nh M c V , ngón tay di chuy n trên l ng ng c y m hôi c a anh. “L n sau, chúng ta dùng bao cao su i!”

“Bao cao su?” Tôi có th c m nh n c ánh m t kinh ng c c a anh trong bóng t i. “T i sao?”

“Em ch a mu n có con... Em v n ang i h c, nh có thai, sang n m em không th t t nghi p. Em v n còn ít tu i, sau này chúng ta còn nhi u th i gian.”

“ c thôi, n u em không mu n, chúng ta tính sau.”

Do d m t lát, tôi lên ti ng th m dò ng i àn ông b t u ng ngo y chân tay bên c nh: “Em nghe nói chuy n này làm nhi u quá s không t t cho s c kh e. M t tu n m t l n là thích h p nh t.”

“Em nghe ai nói v y?”

“M t chuyên gia y h c.”

“Chuyên gia? Ch c ông ta tám m i tu i r i ph i không?”

“...” Không i tôi tr l i, C nh M c V ã xoay ng i è tôi xu ng. Có th th y, anh không th ch p nh n ng h t n su t “m t tu n m t l n” c a bác s .

Mùa hè nóng b c trôi qua trong cu c s ng tân hôn ng t ngào và công vi c b n r n c a tôi và C nh M c V .

ây là hai tháng vui v nh t trong cu c i tôi. M i ngày, tôi m m t là nhìn th y anh, nh m m t là có th nghe th y ti ng th c a anh. Lúc i làm tôi có th g p anh, cùng anh nghiên c u các b n báo cáo d án. H t gi làm còn có th cùng anh t ng ca. Trong êm t i t nh m ch, tôi l ng l pha cho anh h t c c cà phê này n c c cà phê khác.

C nh M c V v n không nói câu: “Anh yêu em”, nh ng áp l i câu: “Anh có yêu em không?” mà tôi h i m i ngày, anh “ ” ngày càng thu n th c. Có lúc tôi m i nói hai t : “Anh yêu...”, anh ã tr l i: “ !”

Khi d án m i kh i ng, C nh M c V d n tr nên b n r n, anh th ng xuyên i công tác mà không báo tr c, càng th ng xuyên tr v mà không nói m t câu. Th i gian ngh ng i và làm vi c c a anh h n lo n, có lúc m i gi t i anh v n nhà, có lúc l i là m t gi sáng.

Th m chí m t l n, vào h n b n gi sáng, tôi ang ng say trên gi ng, m t bàn tay l nh giá t ng t ôm tôi t ng sau. Tôi gi t mình t nh gi c, ng i d y, cúi u nhìn anh, c t gi ng oán trách: “Sao sáng s m anh ã bay v ? L nào ngày mai C nh Thiên tuyên b phá s n? Dù C nh Thiên phá s n, c ng còn ba và em, âu c n anh bán m ng nh v y.”

C nh M c V kéo tôi n m xu ng gi ng, ôm ch t tôi vào lòng. “Ngày mai là Ch nh t, chúng ta không c n t i công ty, em hãy yên tâm ng i!”

“Không c n i làm, n a êm anh v i vã tr v làm gì?”

“ khách s n t quá, ti t ki m c ngày nào hay ngày y.”

“C nh T ng tiêu ti n nh n c c a chúng ta b t u ti t ki m t lúc nào th ?”

“... Mu n l m r i, ng thôi!”

Có l do quá m t m i, C nh M c V nhanh chóng chìm vào gi c ng . Còn tôi l i h t bu n ng , a tay kh vu t khoe môi c a anh trong bóng t i. Tôi oán n i ó ch c là n c i th a mãi.

Hi m có m t ngày cu i tu n không b công vi c è u, v y mà C nh M c V ng h t n a ngày. Trong th i gian ó, tôi th c d y, i xu ng t ng d i d o m t vòng. V phòng th y anh v n ch a t nh, tôi l i c i qu n áo n m cùng anh. M m t n m n h n m i gi , cu i cùng lông mi anh c ng ng y, tay s so ng v phía tôi.

Tôi l p t c h ng ph n nhào t i, n m s p trên ng i anh, c c c m vào ng c anh. “Cu i cùng anh c ng t nh r i h ?”

C nh M c V không m m t, khoe mi ng cong lên, cánh tay ôm ch t eo tôi. “M y gi r i?”

“M i gi r i, hôm nay anh có ph i t i công ty n a không?”

“Không, anh ã x lý xong công vi c r i.”

“V y chúng ta h n hò i, chúng ta ch a t ng h n hò bao gi . Ý em là h n hò gi ng nh ng ôi tình nhân y.”

“H n hò?” Gi ng nói ngái ng c a anh mang v l i nhác và g i c m. “Các ôi tình nhân th ng làm gì trong bu i h n hò?”

Câu h i này khi n tôi á kh u. Xem phim, d o ph , n c m? Tr c ây, h có th i gian là C nh M c V u a tôi i, ch ng có gì c bi t. “Em ch a t ng có b n trai, làm sao em bi t c, anh th ngh i.”

C nh M c V ng m ngh m t h i. “Anh nh ám b n bè c a anh th ng h n con gái v nhà, nói là cùng xem phim.”

Khi p, b n bè anh c ng th c t quá!

“Xem phim?” D ng nh nh ra i u gì ó, C nh M c V ng i d y. “ úng r i, m y ngày tr c anh nh ng i mua giúp anh m t a phim, lát n a chúng ta v c n h chung c xem.”

Ý ki n này có v không t i. “Phim gì v y?”

“Henry & June.”

“...” Nhi u n m r i mà anh v n không quên v ó.