

## BIẾT TẠC ĐÂU RA EM CỦA ANH?

Đôi ta dùng. Em đi vào lối cỏ.  
Anh nhìn theo dáng nhỏ bước xa dần  
Anh thuộc tay em, anh thuộc bàn chân  
Em như từ trong anh bước ra đường cái...

Anh thuộc mắt em, anh thuộc tóc em  
Anh như vỏ mà em là ruột quả  
Ôi một trái luôn chia làm hai nữa  
Mỗi lúc em về rồi lại ra đi.

Đó là một sớm mai cách đây tuần lễ  
Hình em đi anh bỗng nghĩ bàng hoàng:  
Nếu ngày nào em hết ở cùng anh  
Nếu đến khi anh không còn em nữa.

Anh biết tạc đâu ra một người như thế  
Anh áp iu mạnh mẽ làm sao

Anh biết lấy đâu ra, anh biết lấy đâu vào  
Anh biết mượn đất trời nào cho được?

Anh lấy thịt xương đâu chứa đầy mộng ước  
Anh lấy gì biến hóa đề thành em?

Anh bóp vụn ngày, anh xé nát đêm  
Anh vá víu những người trên trái đất

Người ta có thể vô cùng xinh đẹp  
Có thể thông minh, có thể rạng ngời,  
Có thể yêu anh đi nữa, em ơi!  
Anh không thể kiếm tìm em đâu cả!

Đó là một sớm mai cách đây tuần lễ  
Dáng em đi in mãi mãi bóng hình  
Nếu ngày em chẳng cùng anh nữa  
Biết tạc đâu ra em của anh?

## GẶP GỠ

Buổi chiều hôm ấy đáng muôn hôn,  
Hôn gió hôn mây với cả hôn  
Hôn cái khúc đường, hôn cả bóng  
Hàng cây xanh biếc dưới hoàng hôn.

Dun dủi làm sao thế, hỡi em  
Chiều nay em khoác áo trăm duyên  
Em đi đôi dép xinh đơn giản  
Em thật hồn nhiên rất tự nhiên...

Anh còn nghĩ ngợi, bước như mơ  
Mất thần thơ trông cảnh thẫn thờ  
Đàn của hôn ta ai vịn thế  
Gặp nhau khi ấy bỗng hòa tợ

Anh muốn mang lời đi tạ ơn  
Bầu trời như thể gió căng buồm  
Hoa trong cỏ dại chiều hôm ấy  
Đã đẹp tung bừng hơn mọi hôm

## EM ĐI TUYẾN LỬA

Anh nằm đôi mắt mở nhìn đêm  
Tưởng ngó xuyên trời đượ thấy em.  
Tuyến lửa em đi đà một tháng  
Không thư về, anh ngóng trông tin.

Anh đợi tin em đến cháy lòng  
Lo em tai nạn xảy ra không?  
Sao em không viết, thư không gửi?  
Tim cứ quay về mãi hướng trong.

## TRĂM BA MƯƠI ĐÓA

Anh vừa dạo khắp vườn hoa  
Vì em, thảng lại ngày qua anh trồng  
Sáu năm lệ tưới đôi tròng,  
Lệ tưới cười với nảo nùng lệ đao.

Rễ ăn huyết lệ từ sâu  
Màu hoa mới được bền lâu thế này.  
Lệ thường yêu dấu xưa nay.  
Gai đâm rách toạt tim này chớ than!

Trăm ba mươi đóa thời gian  
Chim muôn tiếng nhạc, gió ngàn lời ca.  
Máu xuân đã cạn đâu mà?  
Nếu cần tưới nữa cho hoa rực hồng!

## ĐÀN

Em nâng đàn tới ngang mày  
Và em hạ xuống vừa tay, ôm đàn  
Ngón tay em nhạc chứa chan  
Mến tuôn trên phím, yêu tràn vào đây.

Lâng lâng hồn nhạc hay hay  
Đôi ta chấp cánh bầy cùng mơ.  
Chim reo trong khoảng hoa thừa...  
Suối tuôn róc rách, trăng vừa lên cao...

Tình cảm ấy, ước mơ nào,  
Bítôven với ngọt ngào Môđa  
Tay em thoát biến thành hoa,  
Hồn em lắng lại như là tặng anh...

Những khi xa cách một mình,  
Nhớ em đàn, nhớ hôn thanh cây đàn.

## QUẠT

Anh nằm khẽ quạt  
Cho gió mát về em  
Em ngủ ngon không biết  
Nhưng vẫn thở êm đêm.

Anh quạt cho đôi tay  
Anh hăng ngày yêu mên  
Anh quạt đôi lông mày  
Sáu năm nay quyến luyến.

Gió nồm trên mặt biển  
Anh mời về mát em;  
Gọi gió chiều, gió sớm  
Anh trải hồn gió đêm.

Mát em mát nhiều nhiều  
Yêu em, yêu lắm lắm  
Một chiếc quạt trong tay  
Đủ cho anh đắm thắm.

## THÂN EM

Đôi tay anh khẽ ôm mình  
Lòng anh tỏa ấp thân hình sáng trong;  
Tay em ôm ấp bên lòng  
Thân em, nghìn tía muôn hồng cũng thua  
Không nên, sao dựng lâu thơ?  
Không thân thể, chỉ băng quơ cái hồn.

- Nhưng thân mới chỉ là nguồn.  
Đục trong, dòng nước hãy còn tùy sao.  
Thân em, anh quý như châu  
Hình em anh có dám đâu coi thường;

Trong thân, anh đã thấy hồn  
Tinh hoa ánh mắt, xinh giòn cánh tay  
Anh ôm khe khẽ mình đây  
Ôi thân yêu quý, chứa say tâm tình!



## NÓI TÀO LAO

Nếu anh chết thử vài năm.  
Để xem em đứt ruột tằm ra sảo  
Để xem nổi quý niềm yêu  
Một lần cuối rớt bao nhiêu mận nòng?  
Sống cho tốt đẹp với lòng,  
Chết thôi nước mắt rờn rờn làm chi!

Anh buồn anh bỏ anh đi,  
Em còn sống đó vui chi một mình!  
Muôn năm ước hẹn nghĩa tình,  
Một giờ sao bỗng lạ mình lạ ta!

Sống mà cách biệt, chia xa  
Thôi anh chết thử xem ra thế nào  
Tiếc em, anh nói tào lao  
Em ơi, chớ thấy máu đào ở trong!

## KHUNG CỬA SỔ

Anh có nhà có cửa  
Nhưng không vợ không con  
Sợ cái bếp không lửa  
Sợ cái cửa không đèn.

Những đêm đi xa về  
Tận xa nhìn cửa đóng  
Không ánh sáng đón mình,  
Không có ai trong ngóng

Từ khi em đến anh  
Cửa sổ ánh đèn xanh  
Xa xa anh thấy sáng  
Trong đêm khung cửa lành.

Biết có em trong phòng  
Viết bài hay đọc sách,  
Như trong bếp nấu cơm  
Có lửa hồng tí tách.

Ôi cái khung cửa sổ  
Em thường đứng nhìn ra:  
Em là sao của cửa  
Em là hồn của nhà.

Giờ nghĩ chuyện em đi,  
Anh sợ khung cửa sổ  
Sợ những lúc xa về  
Không thấy đèn sáng cửa.

Ôi cái khung cửa sổ  
Của kiếp anh, đời anh!  
Tay em không đến mở  
Thôi còn gì tươi xanh?

## BẾN THẦN TIÊN

Xin em nói với thời gian  
Ghé thuyền chở hộ ta sang bến Thần.  
Lên bờ vừa mới đặt chân  
Nước non đâu bỗng trong ngần gần xa.

Quanh mình cũng chỉ có ta  
Sao nghe nhân loại hòa ca với mình  
Không hoa, cũng chẳng lá cành,  
Mà sao em đã tạo thành sắc duyên

Tạo hình gió thoảng, trăng lên  
Hoa bên bờ suối, mây trên đá gành.  
Một mình em sáng tạo anh  
Theo em, anh sáng tạo thành đôi ta.

Thời gian rút xuống dần dà  
Một mình êm dịu bao la đất trời  
Trải bao đau khổ trong đời  
Mới dành cho phút được ngồi bên em

## TÚ TUYỆT TƯƠNG TƯ

Lâu lắm em ơi, tháng rười rối  
Sao nhiều xa cách thế, em ơi!  
Sớm trông mặt đất thương xanh núi;  
Chiều vọng chân mây nhớ tím trời.

Bỗng nhiên trời đất nhớ người yêu  
Cây vắng: chim bay, nắng vắng chiều  
Nước cũng lơ thơ, bờ lú rú  
Mây chùng ấy đó, gió bao nhiêu...

Hoa tím tương tư đã nở đây!  
Mời em dạo bước tới vườn đây  
Em xem: yêu mến em gieo hạt  
Hoa tím tương tư đã nở đây...

## TRĂNG SÁNG

Anh đứng cửa sổ trước  
Thấy cảnh, gió đưa nhau  
Anh đứng cửa sổ sau  
Thấy cây lòng nào sáng

Biết là trăng giữa cỏ  
Rải những cọng rom vàng  
Biết là trăng trên trời  
Đang rắc hoa liềm cánh

Những khi em ở gần  
Hai ta vui ngày tháng  
Anh mãi thơ quên trăng  
Em nhắc anh: trăng sáng

Anh bồi hồi vui sướng  
Hiểu tình em vẫn đầy  
Vẫn nhớ trăng hò hẹn  
Vẫn một vàng đấm say

Nay em đang ở xa  
Anh nhắc em: trăng sáng  
Anh gọi em: trăng ngà  
Đứng bồi hồi canh vắng